501 从洪亮吉、龚自珍到魏源：清中叶的人如何看待自己国家未来？

More from 忽左忽右 All episodes →

1. 

   2 Oct 2026 · 1 hr 44 min

   505 茶海轶闻：与王恺漫谈中国茶的真假传说

   - 导语 - 为寻访「中国茶之道」，王恺曾走遍各地茶山。从安徽太平湖畔的猴魁，到武夷山的岩茶山场，再到云南边陲的古茶林，记录了中国茶的种种传说、黑话与玄学。中国茶的诠释权如何掌握在福建茶商手中？那些名噪一时的茶叶为何纷纷淡出大众视野？从香港茶楼到东莞仓库，普洱如何一步步变成金融产品？东亚三国的喝茶审美又如何互相影响？请听本期嘉宾王恺带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 王恺，作家、资深媒体人，《三联生活周刊》前主笔。 - 时间轴 - 08:42 福建人掌握黄金与茶叶行业 13:32 从陆羽到明清文人：当代名茶多是文人推出来的 17:51 《红楼梦》妙玉用「前年雨水、五年雪水」来泡茶科学吗？ 20:15 太平猴魁为何从「十大名茶」逐渐淡出大众视野？ 24:40 牛肉、马肉、虎肉、龙肉：武夷岩茶圈的黑话解读 35:40 三株变六株：大红袍「母树」的来历与扦插史 52:34 「老鼠嫁女」：香港茶人叶荣枝对普洱的重新发现 55:05 生普、熟普的诞生：普洱茶的周期性与金融化 01:03:15 奇人、雅趣、玄学：茶圈交流趣闻 01:08:03 大湾区藏家、云南种植者与学术研究者之间的「茶叶鄙视链」 01:12:45 红茶为何成为最工业化的茶类？ 01:22:15 从荣西和尚到千利休：日本茶道渊源 01:33:10…

2. 

   29 Sep 2026 · 1 hr 20 min

   504 林行止、《信报》与香港经济黄金年代

   - 导语 - 9月6日，报人林行止离世。作为《信报》创办人，他被称为「香江第一健笔」，一生写下逾一万一千篇专栏文章。从露宿街头的少年，到《明报》资料室职员，再到创办《信报》成为香港财经媒体的标志性人物，林行止的报人生涯几乎贯穿战后香港数十年的经济与社会变迁。他与金庸从知遇到分歧，对北京和伦敦的针砭，与张五常的深度合作，也成为香港文人办报传统的生动注脚。一个来自潮汕的偷渡青年如何获得金庸的赏识？刚创立的《信报》怎样走出73年股灾困境？林行止的「香港本位」立场如何影响了他的办报理念？请听郑诗亮带来的精彩分享。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 郑诗亮，《半卷书》工作室主理人 - 时间轴 - 06:57 林行止家庭的逃港往事 11:33 「后勤司令」林行止：收集论战材料 17:03 林行止的「香港本位」VS金庸的家国情怀 24:25 《信报》元老曹志明与沈鉴治的不同境遇 30:33 创刊即遭遇73年股灾、石油危机，骆友梅助《信报》渡过经营危机 33:49 《信报》诞生的时代背景：香港经济走向多元化，经济评论需求呼之欲出 37:58 《张五常论衡》与改开时期的经济评论 44:23 「积极不干预」：70年代林行止的自由主义经济立场 52:40 从与李嘉诚决裂捍卫言论权，到接受李泽楷投资《信报》 01:00:13 《财经日报》风波：与《明报》报系的竞争…

3. 

   25 Sep 2026 · 1 hr 49 min

   503 无锡·台北·匹兹堡：冯俊文回忆时代巨变中的历史学家许倬云

   - 导语 - 历经战乱、迁徙与先天的身体残疾，一位历史学家如何在动荡中思考家国命运？本期邀请许倬云晚年重要助手冯俊文，回溯许先生从战时童年、赴台求学、芝加哥留学到匹兹堡治学的人生。抗战经验如何塑造他「从中国看世界，从世界看中国」的历史眼光？两蒋时代的台湾纷争与赴美留学如何让许倬云走向学术前沿？许倬云和他最意外的弟子王小波在美国相遇又是怎么一回事？请听冯俊文的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 冯俊文，匹兹堡大学亚洲中心荣誉研究员、访问学者，长期担任史学大家许倬云教授的学术助理。整理有《在历史中安顿自己》等。 - 时间轴 - 13:48 战时童年：逃难、万县大轰炸与亲眼目睹娃娃兵悲歌 19:40 「从中国看世界，从世界看中国」：抗战记忆塑造许倬云的治史观 28:23 背诵整本「海底」：少年许倬云在四川亲历袍哥江湖 30:31 从1940年代的西南见闻推演出西汉农业形态 41:28 初次赴美，胡适帮许倬云争取到1500美元奖学金 54:49 台湾文化界整肃与1970年许倬云再次赴美 01:01:18 离散华人的文化飞地：王德威与齐邦媛的流亡东北人圈层 01:05:05 与蒋经国多次长谈：许倬云积极介入现实政治的一面 01:09:33 在匹兹堡遇到王小波：一场非典型师生关系 01:22:27 70岁之后，许倬云为什么开始写历史通史…

4. 

   22 Sep 2026 · 1 hr 3 min

   502 宇宙超级工程是如何垮掉的：刘怡谈「挑战者号」事故四十周年

   - 导语 - 整四十年前，挑战者号航天飞机在全世界观众的注视之下，于升空73秒后爆炸解体。几十年来，媒体与技术人员对这场悲剧的追问从未停止。在一次技术故障的背后，是美国航天飞机项目在政治承诺、预算削减与过度公关的多重压力下，不断积累的系统性风险。工程师对低温风险的警告，为何最终未能阻止发射？已然看到风险的NASA为何仍执意按时起飞？航天飞机解体之后，至少三位宇航员又曾尝试怎样的自救？请听本期嘉宾刘怡带来的分享。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 刘怡，得到app专职作者，前《三联生活周刊》资深主笔，全球冲突报道者 - 时间轴 - 01:30 冷战时代美国宇航事业的高峰二十年 08:06 为何事故出现在「太空竞赛」的强势时期？ 10:39 政治承诺、资金支持与清晰目标：超级工程的三大先决条件 15:18 登月热情消退，NASA推出航天飞机工程 23:37 军事目的混杂科研计划：航天飞机初始目标并不清晰 30:02 铝合金贴瓷砖、固体燃料发动机：预算削减产生大量低成本替代方案 38:46 公关需要压倒安全考量 45:47 密封圈低温失灵的风险是如何被层层忽视的？ 54:26 三名宇航员曾在爆炸之后开氧气包自救 56:28 反思「Go Fever」文化：为何马斯克能失败，NASA却不能？ - 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -…

5. 

   16 Sep 2026 · 1 hr 19 min

   特番｜从蜂窝网络到手机革命：杨旸谈移动通信浪潮三十年

   - 导语 - 从「大哥大」到智能手机，从1G模拟通信到5G连接人与物，手机技术的发展融汇了通信、计算、能源与材料等多条技术路径。在航空与南水北调等大型工程中，通信技术如何发挥作用？5G技术为用户带来的体验变化为何不显著？当数据传输能力继续提升，未来手机技术的革新方向是什么？当手机屏幕形态趋于稳定，折叠屏能否借铰链与柔性屏幕技术的成熟成为新主流？请听本期嘉宾移动通信专家杨旸教授带来的精彩分享！ 本期节目是小米18 Fold 「 展开生活新形态 」 播客特别企划系列节目之一。全新小米18 Fold，新形态「中折叠」，拥有 5.38″ 外屏、7.58″ 内屏，兼具小巧便携与大屏视野。首发搭载玄戒 O3 芯片，十核全大核 CPU，性能再上新高。此外，搭载徕卡 2 亿超清主摄，细节真实、创作自由。还配备 6000mAh 小米金沙江电池，续航无忧。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 杨旸教授，上海市港大教育中心主任，长期从事移动通信网络、智能物联网和算力网络研究。 - 时间轴 - 08:42 通信技术的广泛应用：从飞机无线传感器到南水北调工程 19:31 从1G「模拟通信」到2G「数字通信」：GSM与手机短信 23:46 3G画的饼，4G来完成：视频通信在4G真正走向流畅 29:51 5G技术为何至今仍没有「杀手级应用」？ 35:25…

6. 

   11 Sep 2026 · 1 hr 36 min

   500 晋江陈埭镇往事：黄子懿谈改开进程中的中国运动品牌

   - 导语 - 晋江陈埭，一个不到40平方公里的福建小镇，却汇集了7000多家制鞋相关企业，全球每五双运动鞋中就有一双来自这里。晋江鞋业如何从侨乡「闲钱、闲房、闲人」的条件中起步？又如何经历星期鞋、亚洲金融危机和北京奥运会后的库存危机？陈埭丁氏有着怎样的历史，又为何走出了安踏、特步、361度等多家运动品牌的创始人？聚焦安踏个案，传统家族企业又如何在市场变化中适应职业经理人与现代管理制度？请听本期嘉宾黄子懿和李鸿谷带来的分享。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 李鸿谷，《三联生活周刊》主编 黄子懿，《三联生活周刊》主笔，著有《鞋帮：中国运动品牌四十年》 - 时间轴 - 06:52 闲钱、闲房、闲人催生出的晋江鞋业 09:58 探访陈埭丁氏家族宗祠见闻 15:58 耐克工厂为何从晋江搬去莆田？ 18:20 苏南、温州、珠三角与晋江：改开历程中的不同发展模式 26:18 晋江危机：项南改革、「星期鞋」与1985年假药案 33:36 李宁与安踏的发展路径区别 42:00 丁世忠骑三轮车闯进王府井的北漂生涯 45:58 家族公司转型现代企业的「半山腰理论」 51:08 「库存里的鞋够全国人民穿三年」：2008年库存危机 56:21 安踏的「中央集权」转型 01:12:33 从斐乐到亚玛芬：多品牌模式兴起 01:23:47…

7. 

   8 Sep 2026 · 58 min

   499 翻越陇坂：阎海军谈作为古代中国东西互动轴心的陇山

   - 导语 - 从秦人翻越陇山东进关中，到汉朝西出陇山经略河西，位于中国版图中线的陇山是古代中国东西互动的重要轴心。古人翻越陇坂，留下的不仅有「陇头流水，鸣声呜咽」的悲歌，还有不同人群往来的痕迹。为什么说陇山大致位于中国版图的中线？从陇山出发，东西互动为理解早期中国的形成提供了怎样的新视角？请听阎海军老师带来的精彩分享。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 阎海军，作家、《崖边Mook》主编，著有《翻越陇坂》 - 时间轴 - 05:18 陇山：大致位于中国版图东西中线的一座年轻山脉 08:30 古代东西交流为何绕不开陇山？ 10:58 既是通道，也是屏障：陇山与关中的地缘关系 14:25 从南北互动到东西互动：以陇山为轴心的历史新视角 21:07 为什么「欲保关中，必固陇右」 27:45 从秦人东进到汉代西进：「大、小中国」的两轮东西互动 32:04 「张棉驿」：张骞归汉途中留下后人的地方传说 37:39 解忧公主与失意文人：关陇古道上的离乡与远行 39:15 「陇头呜咽水」：1922年靖国军兵败后于右任翻越陇坂写下心境 40:35 「过去的仗基本都是步行打出来的」 47:56 新莽末年割据陇右的隗嚣为何最终失败？ 54:27 从古道到高铁：东西交通为何至今仍要穿越陇山？ - 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -…

8. 

   4 Sep 2026 · 1 hr 8 min

   498 寻找赉安：为近代上海梧桐区创造风貌的法国建筑师

   - 导语 - 二十世纪初，来自法国的建筑师赉安选择在上海法租界扎根。二十五年间，他的赉安洋行设计了122栋建筑，留下了麦琪公寓、花园饭店等经典作品，最终却在1946年的上海神秘失踪。上海作家吴飞鹏长期致力于上海老房子的寻访，在一次偶然的契机接触到赉安的外孙后，他开启了在上海和巴黎寻找赉安的旅程。匈牙利籍建筑师邬达克的作品与赉安有何异同？柯布西耶与赉安在巴黎的交往如何影响了赉安的人生轨迹与建筑风格？二战之后，赉安又为何在1946年的上海神秘失踪？请听本期嘉宾吴飞鹏带来的精彩分享。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 吴飞鹏，上海城市文化与近代建筑研究者，著有《寻找赉安》等。 - 时间轴 - 04:01 同时代却知名度迥异：赉安与邬达克在上海的平行人生 10:23 柯布西耶的「集合住宅」理念：一栋楼容纳居住、商业与娱乐 12:39 质量之别：赉安作品仅拆两栋，邬达克建筑消失约半数 13:43 背靠法租界公董局，赉安洋行得以承接梧桐区大量地产设计业务 16:22 盖斯康公寓、花园饭店与「赉安阳台」的标志性设计 21:50 与赉安外孙相识并寻访赉安的缘起 24:48 马克思后人与让·饶勒斯遇刺事件：赉安的巴黎成长印记 31:08 上海为何会成为Art Deco装饰艺术派遗存丰富的城市？ 43:33 庄俊、奚福泉与吕彦直：二三十年代的海归中国建筑师们…

9. 

   1 Sep 2026 · 1 hr 41 min

   497 信天翁档案：解密1965年新加坡独立与「新马分家」的台前幕后

   - 导语 - 随着新加坡「信天翁档案」的解密，新加坡与马来西亚的合并与分离中交织的种族政治、冷战格局与不同政治盘算愈发明晰。新加坡真的是被马来西亚单方面踢出联邦吗？李光耀与东姑在新马合并初期的君子协定如何走向破裂？在新加坡与马来西亚之间的谈判中，吴庆瑞如何先斩后奏地推动了最终的分家？请听本期嘉宾许振华带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 许振华，关注东南亚和华南的撰稿人（播客@ Tropikara热带广播 ，小红书@Lim Poor Guy） - 时间轴 - 02:51 新加坡「独派」的暗流：「信天翁档案」补充的新马分家细节 13:58 「信天翁」的隐喻：马来西亚联邦成为新加坡的负担 22:15 英治马来半岛的三种政治形态：海峡殖民地、马来联邦与非联邦属邦 23:38 去殖民化浪潮与冷战威胁：1963年新马合并的政治背景 29:49 为合并递投名状：「冷藏行动」逮捕新加坡左翼势力 35:49 政治路线、税收与公民权：新马合并后的博弈与裂痕 47:23 李光耀一手推动「马来西亚人的马来西亚」运动 01:00:31 人民行动党高层曾构想在柬埔寨建立流亡政府 01:04:54 吴庆瑞其人：开国元勋、军迷与中国改开经济顾问 01:07:18 非李光耀原先设想，吴庆瑞在谈判桌上将方案推向分家 01:09:54…

10. 

    28 Aug 2026 · 1 hr 20 min

    496 移民潮背后的休达：从古典时代蛮族渡海、伊比利亚「收复失地运动」到葡萄牙大航海

    - 导语 - 休达扼守直布罗陀海峡南岸，是西班牙在北非的飞地，自古便是战略要地。1415年，葡萄牙跨海攻占休达，通常被视为大航海时代的开端。葡萄牙人为什么选择远征休达而不是伊比利亚半岛的穆斯林政权格拉纳达？这座北非商港后来又为何从葡萄牙领地转归西班牙？近年的移民问题，又与西班牙和摩洛哥围绕休达的领土争议有何关联？请听本期嘉宾陆大鹏带来的精彩分享！ 特别感谢科沃斯对本期节目的大力支持！ 这一期，我们从休达聊到大航海。很多改变世界的探索，其实都始于对具体问题的执着，一点点寻找解决办法。 科沃斯过去28年的迭代，很像伊德里斯画地图的过程：不是一开始就知道答案，而是年复一年，近乎吹毛求疵地在用户家里发现问题，并不断勇敢驶向未知的海域。伊德里斯当年探索的是更大的世界，而科沃斯面对的是我们每天生活的、更精细的家。课题不同，但背后的探索精神很相似——凡是人类觉得"繁琐、枯燥、重复"的场景，都是他们想攻克的方向。 新款旗舰机型科沃斯 X12S PRO 洗地机器人，就是科沃斯多年持续进化后的最新一代成果。把所有复杂藏进底层技术，只为让你每次打开家门，都能拥有一个干净可靠的家。 感兴趣的朋友，欢迎 点击链接 ，了解更多科沃斯 X12S PRO洗地机器人的产品详情。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2）…