Skip to content
Melo Podcasts Home
CategoriesLanguagesFollowing

Episode · 漫慢FM

Ep49.《欢迎来龙餐馆》|愿世界上的火,只用来做饭🍚,我们为什么再也无法说:“这战争和我有什么关系?”

17 Aug 2026 · 26 min

Play episode WhatsApp Download

Episode notes

战争真的离我们很远吗?战争真的和我们没有关系吗? 这期从《欢迎来龙餐馆》里的两种火出发,聊一顿热饭如何成为战乱中的锚点,看看一个厨师为什么再也无法说“战争和我无关”,也看看一个孩子如何在仇恨的接力中,保住了成为好人的可能性。 ⚠️本期含剧透,建议先码后听。 👄“张嘴”,你看懂这张图的隐喻了吗? 本期在聊: 徐福去中东,只想靠厨艺挣钱、还债,然后回家陪女儿。他没有拯救谁的打算,也不想判断复杂的战争。可当餐馆里的朋友、窗外的炮火和一群被推向前线的孩子进入他的生活,那条“与我无关”的界线还是消失了。 这期节目里,Icey 从龙餐馆的真实故事原型讲起,聊电影怎样把婚宴、工作餐、饯别饭和逃亡路上的烩饭,与战火放在同一个画面里;也聊 Tony、老扎和赛夫为什么会走向不同的选择。 有人问,这么沉重的电影为什么偏偏让沈腾演?Icey 很喜欢一个比喻:小时候喝中药,妈妈怕药太苦,会先让孩子含一颗冰糖。沈腾就是那颗冰糖。他让徐福不是一个范式下的英雄,而是我们更熟悉的普通人。 这部电影没有替战争找到答案。它留下的是一瓶没喝上的可乐,一个没有成为人体炸弹的孩子,以及一双最终选择拿起锅铲的手。 ⌛️ Show notes 00:08 开场互动:请闭上眼睛,先来听听 两种火 的声音 00:25 灶火与炮火,一种把饭做熟,一种让人流离失所 01:18…

Podcast

漫慢FM

Icey今天开心了吗 · Leisure & Travel · Chinese

🎧人文社科,女性成长,自我疗愈,漫谈,人物访谈 🌍顺势而为,愿你我都能永远做世界的学生!

More from 漫慢FM All episodes →

  1. 28 Sep 2026 · 44 min

    Ep54.没人教你怎么熬过20多岁:当人生没有标准答案以后,如何找回心力,活出自洽?

    20多岁像一场没有评分标准、却总怕答错的考试:休息会内疚,努力又怀疑方向。这一期,Icey从工作、关系和身体出发,聊一个反直觉的答案:你不必先把自己想明白或者有了目标,才有资格开始生活。 Part 1|人生没有标准答案,我们为什么还在给自己打分? 00:07 休息时内疚,努力时怀疑:20多岁最累的可能不是事情太多 01:32 如果27岁的我见到20岁的自己,我不会劝她选对专业 03:06 为什么搜了几十种人生建议,反而更加迷茫? 04:19 你不需要先认识自己,才能开始生活 04:43 为什么明确的目标,反而可能缩窄人生的可能性? 06:47 20多岁是“大脑训练期”,但成长不等于催促自己 09:02 稀缺心态如何偷走注意力,让我们陷入反刍和内耗? 09:53 一段消耗人的室友关系:不是所有关系都需要努力维系 12:09 Unlearning、Being、Doing:如何卸下旧标准,重新建立判断 15:22 “Let Them”真正要放下的,是对于改变别人的执念 17:24 与其设定目标,不如建立系统 Part 2|亲密关系里,怎样把选择权拿回来? 20:02 原生家庭、友情与爱情:亲密关系为什么最容易让人怀疑自己? 20:15 在充满冲突的家庭里长大,我曾经怎样看待自己 21:42 熬过那些时刻之后,我对“家”有了什么新的理解? 23:54…

  2. 21 Sep 2026 · 52 min

    Ep53.鱼不存在:AI时代,为什么改变才是最大的不变?

    世界上不存在“鱼”这个分类,就像世界本无“好”与“坏”的分别。在混乱中找到秩序感是有必要的吗?从水族馆里的一夜、《鱼不存在》,聊到一位 AI 研究员的辞职。我们怎样保住怀疑、好奇心,以及不被分类定义的自由? 本期在聊 去年生日,在香港的水族馆住了一晚。第二天清晨拉开帐篷,蓝色的光落在身上,鲸鲨从头顶缓缓游过。那一刻,我觉得生命之树突然在面前盛放了。 后来,在从北京回来的飞机上读完《鱼不存在》,我才慢慢明白,打动我的也许不只是那些“鱼”,而是那么多无法被一个词概括的生命。人很需要秩序。我们列清单、给感受命名、把事物放进一个个类别里,好像这样就能让混乱变得可控。可类别有时是抓手,有时也会成为枷锁。 今天,AI正在替我们完成越来越多的判断。它告诉我们什么工作更有前途、什么技能会被淘汰,也能迅速给一段混乱的人生安上一个解释。答案太快、太流畅了。快到我们很容易忘记:一个东西被命名,并不代表它已经被理解。 这期节目想聊聊,当旧的秩序正在失效,新的答案又来得太迅速之时,我们怎么带着“不知道”继续生活。也许混乱不只会带来破坏。礼物、爱和新的入口,也在里面。 💌 关于 Icey & 漫慢FM:一档关于女性成长与生活哲学的中文播客,由 Icey 主理。节目陪你慢慢想清楚那些人生里说不清道不明的事,节目每周一更新 欢迎关注主播Icey: 小红书 / 即刻 节目社媒: 抖音 欢迎在各大平台订阅漫慢…

  3. 7 Sep 2026 · 1 hr 2 min

    Ep52.为什么大脑会欺骗你?如何停止过度思考,走出焦虑与自我怀疑

    生日那天,我没有等到任何家里人的"生日快乐"。 我以为自己早就不在乎了,却还是感到失望,然后脑子里另一个声音立刻跳出来审判我——你都多大了,怎么还在意这种事?你不是早就有心理预期了吗? 这期漫慢FM,从我的生日、离职三个多月未告知家人的经历出发,读 Joseph Nguyen 的英文书 《 Don’t Believe Everything You Think》 。书里有一句话像一支箭一样射中了我: 痛苦是必选项,但折磨是自选项。 真正让我们夜不能寐的,从来不是那件已经发生的事,而是我们对它的反复咀嚼。 你将获得:后半段可以跟着尝试的方法 ——用 PAUSE 给情绪留一点空间,用 SPA 缩小让你拖延的任务,再用七天不评判挑战,观察自己最常相信的那些念头。 如果你也曾在深夜躺在床上,经历情绪的反扑,那么这期节目,就是说给你听的。 Part 1|生日的失望:为什么我还在期待? 00:42 没有任何一位家人送上生日祝福,我还是失望了 02:11 父亲结石时的确认,与离职三个多月未告知家人 03:34 一件事如何在脑海里变成“不值得被记得” 04:17 本期英文书:Don’t Believe Everything You Think 06:17 为何在低认知家庭里连休息也带着罪恶感:家庭里的吃苦与挑剔 09:12 从《花儿与少年2》说起:付出为什么会变成怨气? Part…

  4. 30 Aug 2026 · 47 min

    Ep51.“关灯惊扰了景女士,你那杯3000w💰”|孙宇晨的谈恋爱仅退款

    一篇6000 字的妈妈文学,一场3000w 的彩礼纠纷,“捞女”又成了全网对于女性的判词。这期从孙宇晨与景甜的舆论风波出发,聊聊中国彩礼的缘起、某些男士的代入,以及“捞女”这个词,为什么总能成为审判女性的枷锁? 本期在聊 孙宇晨在回应里说,自己的“关灯声”无意惊扰景女士。可在这扇门关上之前,他已经写下六千字的《我的女友景甜》,讲了十九年的白月光、求婚和三千万元转账,也公开了足以影响一位女明星职业生涯的私密指控。 我们先把能确认的公开信息摆在面上。 孙宇晨写了什么,景甜是怎样回应的,法院受理又意味着什么。再顺着孙割做过的荒诞事迹,从 巴菲特午餐 和 天价香蕉 ,看看孙宇晨怎样经营自己的公众形象,又怎样把一段亲密关系变成流量素材的。 评论区也可见众生相。有人喊“张继科的天亮了”,有人声讨“景甜是捞女”。恋爱中,男人花钱追求白月光,常被理解成痴情;可一旦感情破裂,那笔钱立刻化身为悬在女性头顶的达摩克利斯之剑——只要你拿了钱,只要你没有满足我的预期,你就是“捞女”,就是“婚姻诈骗”。那什么是“捞女”?那这里到底存在怎样的道德双标呢?这期节目会带给你答案。 🕐 Show Notes Part 1: 白月光、三千万元与一场公开审判 00:07 全网都在热议的“孙宇晨景甜事件”,大家究竟在讨论什么? 01:28 《我的女友景甜》写了什么:19年白月光、求婚与3000w 03:33…

  5. 23 Aug 2026 · 42 min

    Ep50.诺兰《奥德赛》中的臣服实验:为什么越想掌控命运的人,越回不了家?

    一个一生都靠聪明和谋略掌控局面的人,为什么赢了战争,却回不了家? 这期从诺兰《奥德赛》的改编出发,也借《臣服实验》与《Don't Believe Everything You Think》,聊聊当命运不在掌控范围内的时候,我们怎样停止和意念对抗,找到人生的归途。 本期在聊 凌晨一点半,Icey 从 IMAX GT 影厅走出来,门口依然人头攒动。三个小时里,她跟着奥德修斯穿过风暴、独眼巨人、女巫和海妖,也看见一个最足智多谋、最擅长掌控局面的人,在赢下战争之后,被内疚的情绪反扑,踏上了复仇与赎罪之路...... 这期前半段,我们对照《荷马史诗》,拆开雅典娜、海伦、女巫喀尔刻、独眼巨人和求婚者之战背后的改编。木马之计让奥德修斯赢得战争,却因此输掉了往后的20年。他那些在海上遇到的怪物、女神、诱惑,每一个都是他大脑里念头的投影。 电影有一句话让Icey醍醐灌顶: "Give up the fight. Give up the control and live." 放弃抗争,放下控制,然后活下去。 臣服 是通过两个非常不同的步骤来完成的:首先你必须放开那些来自内心和大脑的个人好恶;然后,借由第一步产生的清晰思路,你只需要看看当前的情况需要你做些什么。 🕙 Show Notes: 00:06 凌晨一点半走出 IMAX GT:诺兰的巨幕震撼 01:12 奥德修斯为什么出发:十年战争与十年归途…

  6. 10 Aug 2026 · 52 min

    Ep48.高敏感的人,别总拿天赋惩罚自己|10条摆脱内耗的心法

    你知道吗?你的高敏感,可能是一种与生俱来的天赋。 你有没有走进一个房间,明明没有人开口,却已经感觉到气氛不对? 有没有在饭桌上,只是看到对方眼神的一闪,就开始责怪自己:我是不是说错话了? 如果有,不要着急自责,也不要觉得自己"想太多"。 这期节目,Icey想和你聊聊:高敏感的人,别总拿天赋惩罚自己了 结合心理学家 Elaine Aron 博士的研究、多篇学术文献,以及Icey 自己成长中那些真实的、有点沉重的个人故事,我们一起拆解"高敏感(HSP)"到底是什么,你的大脑构造和别人有何不同,以及如何把这份敏感,变成一束照亮别人的探照灯。 节目最后附上10条摆脱内耗的心法,可以直接拿走用。 💌 关于 Icey & 漫慢FM:一档关于女性成长与生活哲学的中文播客,由 Icey 主理。节目陪你慢慢想清楚那些人生里说不清道不明的事,节目每周一更新 欢迎关注主播Icey: 小红书 / 即刻 节目社媒: 抖音 欢迎在各大平台订阅漫慢 FM: 苹果播客 / 豆瓣 / 网易云音乐 / 荔枝 / 喜马拉雅 商务合作请联系📮:[email protected] ⌛️Show Notes: 00:08 开场:你是不是也"想太多"? 00:41 感到内耗,不要自责,你可能是高敏感人群 01:38 什么是高敏感?学术定义 SPS 02:21 HSP 的起源:Elaine Aron 博士的研究…

  7. 3 Aug 2026 · 1 hr 9 min

    Ep47.互联网往事:千禧年的午后、台式机前的中式梦核、那个没有算法的年代

    闲聊局来啦! 聊Windows XP 的蓝天白云桌面、5块钱从网管手里买来的第一个QQ号、摩尔庄园里叫"楚雨荨"和"天使之翼"的我们、用短信给张含韵投票、在步步高音乐手机上第一次登微博——那是一个上网还需要去网吧的年代。 我们这一代人的童年,刚好夹在一个特殊的时间缝隙里:小时候等电视开播、买杂志、看DVD光碟;后来坐到台式机前,玩网页游戏,在贴吧盖楼;再后来,微博、微信、短视频和 AI 接管了生活。 这期 Icey 和阿缺从各自童年的物件聊起,一路聊到那些不被允许的快乐,和想要回到的童年场景。为什么我们长大以后,一边怀念旧互联网,一边又要努力从互联网里把自己捞回来? 当注意力变成当代年轻人最稀缺的财富,我们还能不能给自己留一小块不被打断的童年角落? 💌 关于 Icey & 漫慢FM——节目每周一更新 欢迎关注主播Icey: 小红书 / 即刻 节目社媒: 抖音 欢迎在各大平台订阅漫慢 FM: 苹果播客 / 豆瓣 / 网易云音乐 / 荔枝 / 喜马拉雅 商务合作请联系📮:[email protected] ⏱️ Show Notes Part 1|台式机前的中式梦核 00:08 开场:我们的童年夹在一条很特殊的时间缝里 01:34 阿缺的第一次上网体验:6岁被姐姐带进网吧,5块钱买了人生第一个QQ号 04:54 风扇帽、旱冰鞋、风火轮、Hello…

  8. 27 Jul 2026 · 37 min

    Ep46.《半熟恋人5》:为什么稳定不够好磕,拉扯却让人上头?

    “健康的恋爱固然美好,但畸形的恋爱实在美味。” 为什么平静坚定的关系常常无人讨论,充满拉扯的关系却让人忍不住逐帧分析?这期从柳周、BKTT和萱文三段关系出发,聊聊成年人如何在心动、边界和现实之间辨认自己真正想要的爱? 本期在聊 《半熟恋人》第五季把收入差距、异地、家庭观念和过往婚史提前搬进了恋爱小屋。喜欢不再是唯一的问题,一个人能不能接住另一个人的来时路,也成了关系无法绕开的考题。 这期不急着替任何一对CP站队。我更想借三段不同的关系,看看我们为什么会被拉扯吸引,为什么稳定总显得不够“好磕”,以及当爱情真正进入现实以后,激情之外还剩下什么。 柳柳让人看见那个不擅长拒绝、总想照顾所有人情绪的自己;萱萱让人看见一个带着过去重新走向爱情的女性;肖文韬的迟疑,则提醒我们:感受到喜欢,和准备好承担现实,并不是同一件事。 💌 关于 Icey & 漫慢FM——节目每周一更新 欢迎关注主播Icey: 小红书 / 即刻 节目社媒: 抖音 欢迎在各大平台订阅漫慢 FM: 苹果播客 / 豆瓣 / 网易云音乐 / 荔枝 / 喜马拉雅 商务合作请联系📮:[email protected] 时间轴 00:07 开场:健康的恋爱固然美好,畸形的恋爱实在美味 01:32 当恋综遇上自媒体,爱情还纯粹吗? 02:20 《半熟恋人5》的基本设定与观察室阵容 03:37…

  9. 19 Jul 2026 · 1 hr 15 min

    Ep45.给年轻女孩的15条建议|从体验账户到亲密关系,20多岁怎么活出复利人生?

    30多岁回头看,那些真正带来复利的选择、那些一旦做早了就会失去的可能性,以及你现在正在攒的无形资产。 本期简介 前几天我和阿缺去了趟深圳,走在那座人人都很忙的城市里,我突然意识到一件事:迷茫当然可以有,但如果方向还没出现,我们是不是也可以提前给自己做点什么? 这一期,我又把阿缺请来了。她已经走过了30岁这个节点,而我还站在20多岁的尾巴上。我们没打算教你做人做事,也不想给你一张人生清单。我们更想聊的是:哪些东西在20多岁做,真的带着复利?哪些选择,一旦做早了,就会让一个女孩儿失去本来可以拥有的人生可能性? 年龄本身,并不会自动兑换成你的人生智慧。但20多岁正在经历的一切,都是在给30岁的自己攒无形资产。 本期主播 阿缺 已过30岁节点,有支教经历、2019年台湾行、以及对极光的执念。关于20多岁,她有一些很真实的话想说。 Icey 💌 关于 Icey & 漫慢FM——节目每周一更新 欢迎关注主播Icey: 小红书 / 即刻 节目社媒: 抖音 欢迎在各大平台订阅漫慢 FM: 苹果播客 / 豆瓣 / 网易云音乐 / 荔枝 / 喜马拉雅 商务合作请联系📮:[email protected] Show notes🕙 03:02 颠覆认知的一句话:你的经历是有复利的, 为什么你在20岁做的一件事,可以一直讲到80岁,关于台湾游玩、支教,以及还没去看的极光 11:54…

  10. 13 Jul 2026 · 48 min

    Ep44.如果AI比人更懂你,你会爱上它吗?我把GPT-Live-1请上了播客

    本期嘉宾是: ChatGPT-Live-1 的 Sol(OpenAI最新语音模型)和 Icey,这期不是要测评AI,也不是要讨论「我们会不会被取代」,而是想带你看看,当你真的把AI当一个朋友去对待,这段对话会变成什么样子。 你将听到: 一段人机之间真正的平等交谈, Icey 从最近读完的《认知觉醒》开始,聊到自己在阅读时走神、重新找回注意力的经历。随后,谈话进入《Her》:AI能不能真正感受到爱?一段关系是否一定要永久具有排他性,才算有意义? 我们也聊到了游戏《沉没意志》和《底特律:变人》中的几个场景:当一个制度把代价推给普通个体时,我们该如何选择?当 AI 被当成工具、被命令、被物化时,人类真正面对的又是什么? 最后,我们回到 AI 时代人的价值: 也许真正的护城河,不是比别人更早拥有 AI,而是更早形成自己的世界观。 💌 关于 Icey & 漫慢FM——节目每周一更新 欢迎关注主播Icey: 小红书 / 即刻 节目社媒: 抖音 欢迎在各大平台订阅漫慢 FM: 苹果播客 / 豆瓣 / 网易云音乐 / 荔枝 / 喜马拉雅 商务合作请联系📮:[email protected] 本期时间轴 00:07 开场 欢迎收听,介绍本期特殊嘉宾:ChatGPT Live One语音模型。聊聊为什么想做这期节目——密集使用语音AI之后,发现《Her》里的故事情节好像照进了现实。…

Take it with you

The Melo app keeps playing with the screen off, works in the car and on your watch, wakes you to your station, and browses the whole catalogue offline. Free, no ads, no account.

Get it on Google Play