Skip to content
Melo Podcasts Home
CategoriesLanguagesFollowing

Season 1, Episode 152 · Sunne Herne Katha

Tsum ko Chalan

18 Oct 2025 · 42 min

Play episode WhatsApp Download

Episode notes

In Himalayan regions like the Tsum Valley, where cultivable land is scarce, brothers traditionally shared a single wife to avoid dividing their property. Although this practice was once common, it is now slowly disappearing with increasing contact with the outside world.

Transcript

Read the transcript · about 3,490 words, follows along as you listen

जेनी चेला छेर आन्दोलन रे नाङ्गे मेन्दो. हेर्ना न रहन्थे रे रिकी पंखे छन् शिष्ट शिक्षक. सेराप दोर्जेको चौरी गोठ अहिले गाउँ छेउमै आई पुगेको ६ १३ वर्षको उमेरदेखि गोठालो बनेका सेराप अहिले चौवालीस वर्ष का भए.

सेराप ६ महिना मात्रै घर बस्न पाउँछन् बाँकी ६ महिना चाहिँ टाढाटाढा हिमाल तिर. घरमा सेराप का दाजु छिरिङ छन् अनि यी २ दाजुभाइका साझा श्रीमती छेवाङ. अनि हजुरको बिहा गरेको कति भयो नि?

३० वर्ष. कति वर्ष हुनु पनि? नजर नाचियो आई. ६. सानो हुनुभयो. भने सानो जम. सबभन्दा ठूलो हो दुरी सानो. हुनु भयो. छोराछोरी कोही लामा पढ्दै छन्. कोही विदेश जेठा छोरा छिरिङ चाहिँ अहिले गाउँमै छन्.

छेवाङ २१ वर्षकी थिइन्. आफ्नो बिहे पक्का भइसकेको उनलाई पत्तो थिएन. यो भेगको चलन अनुसार केटापक्षका मान्छेहरूले तान्न आएपछि मात्रै उनलाई आफ्नो बिहे हुँदैछ भनेर थाहा भयो. अनि केटा पक्षको घर आइपुग्दा मात्रै छेवाङले थाहा पाइन्. उनको त १ जनासँग होइन दुईजनासँग बिहे भएको रहेछ ६ कुनै आश्चर्य लाग्ने कुरा थिएन किनभने गाउँघरमा दाजुभाइले साझा श्रीमती बिहे गर्ने चलन सामान्य थियो. ६.

जी र टाउको बिन्दु. ६. कति उमेर थियो हजुरको बिहा गर्दा. जाती. ६. फेदमा. आदेश दिँदैन. पाँचवटै हामी त चिन्दैन कि मतवाली चन्द्रमा भने चिन्दैनन् होला ६. अब निजी रे. यी समाउने भएको उठाएर. ६. ६. नै त्यस्तै. ६ जो सब.

चिठीको बुवाआमालाई थाहा हुन्छ. केटाको बुवा मलाई थाहा ६. सिधै बुबाको आमा पनि बाकु मान्छेका लस्कर लागेर ६. पछि हामी सबैले उठाएर बसबाट नै उडाएर जमिन हो रमाले ल्याउने. ६. ६. तपाईंको छोरीले आज हामीसमक्ष ६.

ऊ. दिनुपर्छ यो रकम रसिद साइट ६. बुवालाई भनेर मान्छे पठाउँदा. छोरीलाई पनि थाहा ६. घरबाट जब कुनै काम जस्तै मेरो बुढो सम्म न हो भने झैँ अब बुझेर ती काम पर्छ तिमीले बुझ्न. जरुरी ६. यी. तपाईंलाई फकाएर पठाएको थियो.

मध्यनगर गर्दै जितेमा मोल्नु छौ भने म बोक्रा. ६. जनताद्वारा भएन मदन चटक्कै यसरी बस्ने तयारीमा बस ६. दुलहीको लागि एउटा सिट राखे अनि अरुहरुले झै अनि समस्या ल्याउँछ. तपाईँले पनि त्यस्तै गरी गरेको. ६. ६.

मागी विवाह जति सबै यस्तै. ६ अनि सुरुमै बिहे गर्दै हजुरहरु दुईजना दुला भन्ने थाहा हुन्छ उहाँको घरको मान्छेलाई ६. ६ हुने उहाँलाई बिहे हुँदैछ भन्ने थाहा. ६. फिल्म तथा हुन्छ. ६. बिटल छोराको लागि भनेर. सुरु. ६.

सम्बन्धित धेरै भएपनि अनि एउटा एउटा मौसममा थोरै भएपनि त्यो बगाउनु मिल्दैन अनि त्यो सबैको गरिँदै ६. असम अति धेरै छन् भएपनि खोल्दिने खोल्दिने नदिएर भएन एउटै बमको १६ भरेर नाङ्गिनु सँगै बस्नु सम्पत्ति पनि सबै हुन्छ.

सबै मिलेर बस्नुपर्ने. ६. ६. मैले भन्दा ठीकै लागे एकदम खुसी लाग्यो. घरमा त भन्नुहुन्न खेतको काम. १ केटा हुँदा देउवाको काम के त गुहार टिमले सबै काम गरेकाले चिन्दै भएनन् होली मन खुशी भएन त्यही हिउँदको बेलामा तँलाई भोलि मुख्यमन्त्री र १ जोडी. यस्तो.

रासन लिनुभएपछि घरमा थारूकै सम्भव ६ है. यो गरे प्रेमिका उनी उहाँले जम्मा गर्दा मेरो लिंग उहाँले लिन जाँदा उहाँको जीवन खुशी भएन है त १ दम ठिक लागे. बमको कुरो मान्नुपर्छ. त्यस्तो ६ भने.

थिए. थप धन ६. जंगलको अन्नम् रहनुपर्ला हो के राख्ने. हजुरले रातदिन. झिकेर आफ्नो झिल्के. झिल्के. रियलले सबै खाइदिएको ६. कैयौँ खानु हो. यदि यसो गरेर यहाँ भन्नुपर्छ फेरि. ज्ञान चाहिन्छ व्यवसायी र फेरि हराउने. ६. सबैको ६.

अब निरोगी हुनु. हो. रोटी रोगी उनी १३ महिना. मीन तपाईंलाई सबैभन्दा मन पर्ने. चेन्दु पनि धेरै आउँछ अनि एकदम मलाई. स्व. स्व. छेती गालाका का गाई छेला ६ ६. रङका कारण यो पोका योनाङ्ग ए हो म. मेरो भोक.

यो सानो बुबा आमा बा. त्यसपछि म. जेठो छोरा ६. सन् बोले अब बस्तु हेर्ने घरको सबै काम उहाँले गर्नुहुन्छ अनि खेतबारीको काम सबै ठूलो वर्णन गर्नुहुन्छ अनि गोड्ने हुने जरो उखेल्ने कामहरू आमाले गर्नुहुन्छ त. आमाले बोलाई गर्ने व्यवधान महिलासँग फरक देख्दिनँ. चुम उपत्यका जस्ता खेतीयोग्य जमिन कम हुने हिमाली भेगमा दाजुभाइलाई असर टुक्र्याउनु नपरोस् भनेर साझा श्रीमती भित्र्याउने चलन ६ यतातिर यो.

सामान्य अभ्यास भए पनि बाहिरी संसारको संसर्गले आजकल यो चलन हराउन थालेको ६. तपाईंलाई आफ्नो गाउँ ठाउँको यो चलन चाहिँ कस्तो लाग्छ नि? यो अब मेरो घरमा मात्रै भाको भए जाली नौलो केही मोल पनि अहिले अर्को र फिल्म ६.

धेरै सन्त भएर मेरो टोलमै घर भने त मेरो का कारण सबै त्यस्तै हो. छिमेकीहरु सबै त्यस्तै भएपछि त के नौलो लागेन ६. यस्तै बौद्ध तीमध्ये कुञ्ज हो भने ६ यता मैले चाहिँ मैले पनि आलु त जिस्काएर त्यो आमालाई सोध्नुपर्छ. मलाई थाहा छैन भन्ने कुराहरू गर्थे. अनि.

कस्तो नराम्रो फिल त्यस्तो केही हुँदैन जब दृढ ६ आमाले पनि. हिउँदमा हुनुहुन्छ. अब यो मितिमा बौद्ध यो हो भनेर मलाई. अहिले अठ्ठाइस वर्षको अलमलपछि मनुवा मेरो गुण हो. म आफैलाई थाहा छैन.

हामी तपाईंलाई थाहा पाउन मन लाग्छ कि लाग्दैन. लाग्दैन. त्यो वास्तै हुँदैन. सानो देश, प्रदेश ३. अब मेरो भोजन आइसकेपछि अर्कोलाई अलिकति नरम भएर गर्दा तिमल्सिनाले नरम खेल्न जाँदा आदेश किन सदस्यता जुन बोलाई अलिकति गाली गरे पनि मलाई उस्तै लाग्छ.

मैले पनि अब धेरै बोले उस्तै व्यवहार गर्छु. धेरैले माया गर्नुहुन्छ ६. चलन आ आफ्नै रहेको नियम हुन्छ. आफ्नै रहेको श्रेष्ठ चलाउनुहुन्छ. मध्ये म त सर्प बस्दाखेरि गोर्खा दिइन्थ्यो. एउटा बुढाको दुइटा बुढी भाग एवं तिनको चलनै यस्तै रहेछ. हाम्रो मुद्राको चलन झैं अब दुईटा कुरा ६ जस्तो ६. अब.

हराउँदै ६ हराउँदै भन्ने नै हो मेरो बुबा आमाहरुको पालो झैं यस लास्ट लास्ट ६. कुनै यार्सागुम्बा बडा भयो. यदि कुनै अब अहिले पढेर तलबाट रोजगारीहरु पायो त्यो पनि सबै बच्चालाई त्यो गाउँमा न राखेको ६. यो गाउँको साक्षरता सिकिन् सानैमा पुर्याएपछि त ६. गरेको सिकेपछि त्यो गाउँको चलन त उनले गर्दैनन्. बाहिरबाट आउनेले १ अलिकति नौलो मान्छ कुनै चै ठिकै हो. अब तल्लो र दृढ बुढी व्यावसायिक ६. उनले झैं यस्तो पनि हुन्छ भनेर उनले नौलो ६. मेरो परिवारमा झै पहिलो पढ्ने मै

होला सहित. बा आमाले भन्नुहुन्छ. हामीले नपढेर दुःख पायो. ६. सुनमा पुर्याएर बढायो नसक्ने जति झैं कुनै लामा हालेछ. त्यो यस्तै भइरहेछ. अहिले साथीहरूले जिस्काउँछन्. हामी नपढेर पनि यही हटाउनु हो तिमीहरु १० १२ पढेर नीति गर्ने यो हामीजस्तै हटाउने ओजन तिम्रो अटाउन जाँदैन भन्छ ६. बूढो भएपछि काम नगरेको आनन्दले बस्ने ठाउँ त हो यहाँ छ. काम नगर्ने र का बसेर कुरा छोराहरू गर्ने मानी गरिने. ६. अब त्यो अब समयले बताउने. ६.

लाट बोलेँ. रे ६ हँ. डो यो दोहोरो. निर्यातजन्य युरोपियन याला केही नारा बया केरुङ दिन याद नीना दिइने. हो यो र मेहनतको काम दिन. ६ सानो. अनि उहाँको बुबा र आमाले झैं बजेका पुराना दिन पर्यो. त्यहाँ अलि ठूलो भएपछि अब बसेर बाजे पनि अलि बुढो भा. ६. भएर बजेटसँग.

अहिले त भएन. अँध्यारो त्यहाँ पनि सानो बाजेले गोठमा बस्नुहुन्न रे. ठूलो बाजे चै पूजाहरू गर्ने. त्यहाँ पनि २ जना बाजे एकजना बझाइ. ६. आएपछि उहाँले अनौठो लाग्न नौलो लागेनन् त. तमु ल्होसार र नयाँ घर मायामी हो रंग. ६.

म्युजिक इभेन्ट हो नि. हो बाजे र बजै पनि अहिले उहाँ जसले एकदम रमाइलो तरिकाले बस्नुहुन्छ रे. सुरु सुरुमा ६. निर्यातलाई पे्ररणा को क्षति चिह्न कान्छी उनी खोल्नेछु उनी. ६. बजेट अर्ध स्वर साँच्चै बच्चाहरु ६ लिङ्कहरू बहादुरी.

अब. बच्चाहरु ठूलो भएन हो किरण अलि गाह्रो बालुवा एकदम रमाइलो ६ र बच्चाहरु सबै हुर्किसकेका छन्. प्राय सबै यस्तो खालको जोडीहरुको चाहिँ १ जना गोठमा १ जना घरमा बस्ने चलन उठ्छ कि कस्तो हुन्छ? ६.

यी हुन् बन्दागोभी एजेण्ट रहेको तिमी र म पछि एन्ड्रोइड. गोठमा बजार अनि आफ्नो मात्र लाने नै अरुको लगेपछि तथ्यबारे नलीले आउनेभन्दा तेब्बर चै एउटा जंगलमा बढी. जानकारी ६. यस्तै हुन्थ्यो सँगै भइदिए हुन्थ्यो जस्तो मनमा हुन्छ कि हुँदैन. ६.

मायालुको नदिऊँ हाम्रो जीविका मेदिनी. हो धुन ६. आज त पीर वर्षले बाटो गाह्रो ६ यद्यपि यी २ एक्लै हेर्न जान भने बिरामी भई अनिवार्य अप्ठेरो ६ केही भैंसी त्यस्तो पिर लाग्छ रे ६. हुन त. अहिले पनि छैन.

बोल्न मन. लाग्यो भेट्न मन लाग्यो भने गोठमा. तथा अन्यको सम्पर्क हुँदैन. कसरी गर्ने? ६. अब त. त्यति नि होला अरु १४ वर्ष होला. त्यति नै बितेको आमा निवेदन दिएको छैन. भ्या गर्ने उमा शर्मा भिडियो पनि लियौं र. १३ वर्ष बानी गुरुङ्गले १३ वर्ष. व्यापार भएको ६.

ए म त बिहे हुनुभन्दा अगाडि गोरखाको भन्ठानेको कति सानो. अन तपाईंलाई त मन थिएन. छैन. त्यस्तै आमा बुबाले यसो भनेर त्यो जब साँच्चै भन्दै के भन्छ? ६. आउट सँगै बस्नुपर्छ भनेर छैन भ गर्ने. व्यवसायी भने.

जस्तो अब मेरो ब्या हुन लाछ भनेर तपाईँले कहिले थाहा पाउनुभयो? ६. कोहली ५ यो आवाज हेर्ने यस्तो यस्तो भनेर दिन गयो ६. जानुभो. अनि आमा नी. छैन के हो है. यस्तो अनुभवले बोर्डमा बाट. ६. अध्यादेश.

बेलामा मन्दिर ६. त्यो बेला त अन्धो हुन जान्दैन सक्दैन है. अनि धनी नै अर्को अञ्जु जि सी. अनि चौर यताउता नपाउने. २ दिने ठाउमा लगाउने बच्चाहरू समाउने. ६. तपाईंलाई त्यतिखेर सम्झी. कहिले थाहा.

पाउनुभयो त. ६. तर १८ वर्ष त्यति होला. हवाई सर्वेक्षण. त्यो बेलामा त हामी अवश्य नै दिदैन. बरु त्यो उद्योग ६. चौँरीको हिसाब गरेर ६ बाँसको के हुन्छ? हो ऋण दियो ६. किन चौरी? चलाएबापत अव. दुध दुहुन नदिने हरुलाई पैसा तिर्नुपर्छ. धुनहरु जिउनु ६ गन्न आउँछ.

चौंरी कतिवटा साधन. २. युद्धमा दिनुहोस्. ४३ किलो भन्छन्. जवानीको माथिको. २ किलो एउटा चौंरीको २ ६. कथा सजिलो त यता बस्न सजिलो ६. सजिलो हुन्छ भन्ने धेरै उपलब्धि थियो यस्तो ६. समय हुन्छ. थिए हजूरले त्यो भन्नु मिसेज कुराले झनै झै मेरो साथीले उहिल्यै तलब मानिन्थ्यो.

रङ्गरोगन वा ६ शिक्षकमा सके त्यो ले मेरो कुरा नजाने. मैले उसको कुरै नगर्ने अनि यताउता गरेर अनि अलि अलि बुझ्ने चाहिँ त्यो भयो. ६. हो हामीले भेटेको थियो भेट्यो. उतै रोग र बृहत् ६. हामी जन कति वर्ष होला?

१० वर्षअघि त्यति सँगै बसेको साथी साथी अनि. तपाईंले नेपाली कुरा उसँग. सिक यो ६. तलको र ले. सुरुमा उद्धेश्यले गाह्रो रहेछ. म एक्लैले नेपाली कुरा बनेर नहुने कोसँग कुरा घर जाने हैन.

अनि उहाँले बुझ्दै हुँदैन. उहाँको भोट यो कुरा मैले बुझेँ भने हुँदै गएपछि अनि आफ्नो नेपाली कुरा बिर्सिने रहेछ. आज मलाई नेपाली त्यति बोल्न आउँदैन नि? गोठमै. सिकेको र अब. नजिकै नि भन्नु पर्यो नि. ६. यम बराल एलेन भन्नुभएको. ६.

तर कति राम्रो बोल्नु ६. ६. तपाईंलाई नि. घरै बसौं जस्तो लाग्दैन परिवारसँगै. पाइपलाइन भने भइसक्यो है. ४. मेरो बुढा दुईजना हुँदैछ भन्ने थाहा पाएपछि कस्तो लागेको. ६. आदि हाल उजुरीका आयुक्त छोरी चेपोमा यही गाउँमा ६. छैठौं दिन पनि २ जना सँगै बसेर तिनै उहाँलाई पनि सँगै रहेका बुढा.

उहाँले पनि अलि माया गरेर सँगै जानुपर्छ भन्ने ६. तीनै जना सँगै राखेकी सुरु मात्रै अनि दाजुभाइ नमिल्ने अनि बुढो पनि अब एउटाले माग्नेहरु माया नगर्ने त सफल हुन्छन्. त्यसपछि आर्थिक अवस्था बिग्रन्छ अनि छुटे पनि जाने त्यस्तो देखिएको ६ जब दाजु भए पनि राम्रो मिल्छ. ६.

मदुरोले राम्रो मानिन्छ पनि राम्रै अब एकदम मिलेर बसे काम भने अब सबै काम नराम्रो गर्छ. ६. कहिल्यै ताल क्षेत्र मन्दिर पनि धेरै थिए. अहिले त कहिल्यै अलिकती जान्ने मन जित्यो सम्बन्धी अलिकति धेरै थियो अनि कहिले कहिले छेउतिर सुनेका रञ्जनको युद्ध दुवैजना मिलेर छुटेछ ६ भन्ने जस्तो भोलि अलिकति नामले. कहिले अलिकति राम्रो परिणाम भने यस्तो छुट रहेछ म त अब २० वर्षमा आज बिशु नै बस्न बाध्य भएको आधा उनन्पचास वर्ष आइपुग्यो. जहाज बितेको ३००० गराइदिने के छ.

आजै म त एकदम खुशी लागे. यस्तो मिलेर बस्न आदिमा खुसी त के छ. त्यो निमित्त. आएको बुढो हुन पूर्व जङ नवलले बारेमा ६. सम्मति यदि जा फेरि दरियो छुटेर के काम है कमै छैन म त एकदम खुशी लाग्यो. संस्थागत बस्ने त एकदमै खुसी लागेको. ६. हो.

अहिलेसम्म सँगै बसेर है बोर लाग्यो भने हुने गरेको ६. थियो कमाइ. छुट्टाछुट्टै भन्ने हुँदैन. ६. घरको लागि अरूका नै त. केही थिएन यता कुम्भ टिप्ने बजार हो यो कमाइ पनि अनु भाईले टिपिएस मूल्यकै आमाले १ ठाउँमा राख्छ.

नारावाजी बेच्दै ल्याउनुपर्यो. ६. अनि यो सिमाना काटेर उद्योग बेच्न मिल्दैन हुन्छ. जे होस् मात्र. उतार्दा यतिको सोको लागि मात्र. ६. चौँरीको बच्चा. पनि बेच्न पाउन. अझै यही रेलमा. भेट हुने.

त्यो चौरी पालेर फाइदा छैनन् त. ऊ छोराछोरी. सबैलाई पढाउनु भए. ६. अनि हजुरले त पढ्नु भयो कि भएन त ६. उनको अलि अलि पर ६ त्यो यताउता गर्दैन आफ्नै देऊ भनेर लेखिएको ६. तपाईंले ती खेतिपाती मात्रै गर्ने. आलु तोरी देख्यो.

अनि अरूहरूको दाजुभाईहरुले छुट्टिएर बस्छन्. १०. तपाईंको छोरा. हुन्. अनि. तपाईहरु चाहिं कहिल्यै छुट्टिने कुरा हुँदैन लाग्दैन. म त लगिँदै. ६. ६ अवरुद्ध भयो है. अनि अब हजुरहरूको बच्चाबच्चीको कुरा गरम ६.

अनि २ जना छोरीहरू. यता उसको बच्चा उसको भनाइ ६ यस्तो मेरो भाई सहभागी उसको ६ जुन वर्ष देखिएको ६. कुरा गर्यो भनेदेखि चाहिँ कसको नाममा. ६. व्यग्रता. जसको नाममा ६. अब दुवै बेलायत ल्याउन मिलेन. ६. जसको नाममा ६.

मेरो नाम. उषा अनि बच्चाहरुको नहुँदासम्म मेरो नाम. ६. व्यापार गर्छौं आम्दानी उस्तै हुन्छ. ६. अब भने चिन्नु पर्दैन धेरै भयो मेरो होइन भनेर चिन्नुपर्यो फर्कन ६. बुवा भनेर बोलायो भने कुन चै बुवालाई बोलायो भनेर कसरी?

६. आय हुने उहाँलाई बोलाउँछ जुन हुने दिउँ भन्न नेपालीबाट ठूलोबुबा. ६. हेल्थ नामै. बोलाइदिए म ले मलाई नामै उहाँले रामायण हो. बुढाले भने यसरी मूर्ख साँघुरो बादलले सेरा विधिभन्दा अहिले यस्तै ६. बहु.

भन्दा बाजेको पालन थियो. यस्तो थियो रे अनि भोग चलन यस्तो थियो धेरै थियो र यदि र धेरै थियो क्षेत्रम दिइरह्यो. निर्देशन यस्तो धेरै थियो अन्याय वा स्वर्गको बारेमा निहारिका द्वारा जस्तो ६. हिजो.

छोराहरुलाई घर भनेर भन्नु भयो. भएन ६. निकै धेरै भयो. अलिकति अलिक बाटो गयो पढेलेखे पछि अलिकति धेरै व्यस्त भएर रेन्जर सच्चा काठमाडौंतिर काम नगर्न सक्छ है छैन. रु पैसा ११ देखि भएको हो भत्रे आदर्श छवि ६. अनि तपाईं चाहिँ.

के पढ्दै अहिले. मजै जेटिए पर्यो त्यसैमा यतै हो सारमा ६ वर्षजति भयो ६. बुवा कामे सम्हाल्दै छन् गर्न त धेरै थरी गरे न कुनै ६ भने. उहाँले यस्तो मैले नोकरी होला नि है आवद्ध गर्ने अरु त दालभात आई. अरु.

दलबाट यो मान्यता यतै बस्ने भनेर भनि हाल्यो. गर्नेसम्बन्धी सम्हाल्नुपर्छ भनेर २०६. धेरै गाउँतिर देखिएन भनेपछि राज्य खेतबारीको लागि त यहाँ गरेर सम्भव पनि छैन. ६. बेच्न त काठमाडौं पुग्नुभयो.

त्यसको पनि केही हुँदैन. कुखुरा फार्म ६. अस्पताल खोल्नको लागि हैन जस्तो. अण्डाको लागि भनेर पारे त्यो अर्गानिक अण्डा उत्पादन गरेर यो गाउँको मान्छेलाई बेच्ने तरिकाले कुखुरा पाले थियो. कतै पनि अब यो शाक्यको नियमअनुसार सही पालना पाउन्न भनेर यहाँ घर सामाजिक भन्न आएन तर थरचाहिँ पठायो. तस्वीर प्रदान भनेर त्यो कुराहरु पनि अब कुरा कसैले दुइटा कसैले ३ र हरेका बेच्दै राख्दै राख्नुभएको ६. उत्पादन गर्नुभयो यस्तै.

यस्तैमा जान्छ जिन्दगी. अब. घर सम्हाल्ने जेठो छोरा ६. गरे बौद्ध जे गरेर सर्वे त्यही गर्यो. त्यसमा कुनै फरक देखिनै अरु समस्या के हो. ६ यदि. सही हो भनेर पत्र थियो. ६. ती जनता छिरे नालिस मन मिल्यो आज पनि मिलेर बस्न मनले भन्छ के?

कहिल्यै. अभिनय नमिलेर छुटे होलान् है नै फेरि अँध्यारोमा जाने विदेशतिर नै त्यस्तो मन्दिर अनि छुट्टै. के तिमी? आईपिएल महँगो पेशा सक्यो नेपाल तारा रोजेर सोझिने ६. कि त्यो भोट जिते रियो.

फरक धेरैलाई गाली नगरिकन झगडा नगरी काना मजाले सम्हालेर के किनकि रचना उहाँहरु छुट्टिनु पर्यो एउटा अर्कै बाटो आफ्नै बाटो लाग्दा भोलि. बालबच्चा कसरी पाल्ने? आज कम ६ त्यसलाई फेरि गाह्रो हुन्छ न त त्यो नभइकन अनुहारले चाहिं पिटाइ लाई समालेर न्युटल वाइन खेलेर अन्यायले समन उहाँ रुसका बसेछ रे ६. नदीले कारणचाहिँ गुल्मी फागुन सीएफए वाङ ६. थियो त ६.

जुन सेतो रङको ६. ६ खाना पकाउँदा. खेरि पनि खानामा पनि निकै ठूलो सानो नभइकन बराबर ६. र २ जना आफ्नो काम आफैले. गर्ने. अनि त्यो भएर तिमी यो घर तिमीले नगर भनेर पनि कहिल्यै पनि भन्नु भएन रे के?

सुन्दाखेरी दुईजना गुडि. दुईजना बुढा रहेका छन्. ६ वृद्धि भएको जानकारी छैन. छोराछोरीको बूढीको याद आउँछ कि आउँदैन. गोठमा बसेको बेलामा ६. अब अब अलि दुःख गर्ने बेलामा निर्यात आउँछ. ६.

यस्तो दुख्छ ओर्लियो गरेछ लम्बु जि जे गरेर होला छोराछोरीहरु कस्तो पराजयी जे गरेर भए भनेर याद. रमाइलो बेला मात्रै केही हुने छैन. उनको रमाइलो. चाहिँ के हुन्छ नि गौरमा? रमाले झैं पानी नपार्ने. धमलाले भने रणनीति हो अनि साउन चौरी याक सफाइ जम्मा हुने ६. हराएपनि बेरी खोज्नुपर्छ राधी छोड्यौं अनि बल्ल खान सक्छ. ६. सबैभन्दा.

कान्छो १६ जना आउँदै के त्यो सानो होइन सम्पन्न सानु. त्यो आउँछ. छैन छैन. ११. होला. यसपाली त धेरै नै ६. अझ. धेरै विशेष ६. हामी जस्तै भएर होला. ६. अनि तपाईंलाई चाहिं तल घरमा को बेलामा रमाइलो कि गोठमा रमाइलो त. ६.

घरमै रमाइलो मान्छे पनि धेरै चिन्दैन. कुरो बोल्न आउँदैन ६. झोलामा हालेर ह्यामर. यतै आहार अनि राखी राखी पाटन ६ जनताले फेरि त्यही प्रश्न जारी ६. थिए नि चिला छे र डुम्रे नाङ्गे मेन्दो.

हेर न आमा राम थे रे हेरी के पाउँथेँ त. ६. म तपाईंलाई के? खानु भत्केको झोलसँग खानुभएको ६. अब मिस गरेर बनाएको हो. ६. सूचीबाट. भने चीनसँग २ कुर्ता नै आउँछ नुन भयो. त्यसपछि लसुन अनि तिम्रा ल्याण्ड भन्नुभयो कि आशाले पनि भएको ६. त्यो प्रबन्ध नपुगोस् भनेर अझै यो जिगर अध्यक्षहरुसँग आएन बाबासँग खाँदैन उसको ६.

जस्तो बनेको ६. नेपालको यस वर्ष खाना दाल भात भन्दा सुधारिएको स्पेशल खाना चाहियो. यो धान र. शेष चुमभ्याली को स्पेशल खाना ६. दिनमा. प्रत्येक घरमा १ छाक मागेको. चिजको अचार ६. हो यही होला.

खाँदा खेरि चै एकदम स्वत मिठो. हैन हिजोको झैँ जना. इन्टर्न गौतम है. ६. दुवै सक्रिय छन्. त्यस्तरी. भोटेकोसीमा. के हो रे ६. थियो एवं त्यतिकै. राख्ने. होलि रे. थिए कतिपय. पुराना जोडीहरु पनि असमझदारी बढ्दै जाँदा छुट्टिन थालेका छन् कहिँ कतै भने भर्खरै बिहे गरेका नयाँ परिवार पनि भेटिन्छन्. नीले गाउँमा सोनाम लामाका दाजुभाइले साझा श्रीमती बिहे गरेको १ वर्ष हुँदैछ.

सोनामका दाजु गोठ तिर बस्छन भएको थोरै सम्पत्ति दाजुभाइलाई बाँड्न नपरोस् भनेर आमाले साझा बुहारी भित्र्याउने रहर गरेकी थिइन्. त्यसैले ए हजुर कति उमेर भयो. रुचिरा. कुनै रन. ६. चर्या देवता बारे.

तपाईंको व्यापार चै कति भयो नि? ६. माइती तपाईंको लोप्पा ठाउँ कस्तो छ नि या. ६. अनि. खाने कुराहरु. धेरै हुन्छ. ६. पैसा अनि सोभन्दा कोलोसियम विहार ६. सानो बुढा भन्न. दाजुभाइ. दुइटा. मात्रै छोरा हो अनि छोरी छन्. यो.

व्याख्या अनि अर्को. दाइ खै त ६. कति वटा? चौरी पाल्नु भा ६. ६. कसरी? तपाईंको भेट भाको. ६. आउँछ अनि कै. छरिरहेछ रे छोराले मान्न भवानी मान्दैन भने आमाले भने दिँदैन भन्छ. ६. ३ सातै राष्ट्रिय आरो लिएर आउँछ अनि त्यही खाएर. ल्याण्ड तपाईंलाई.

सोध्नु भाथ्यो. भनेर. सोध्नुभयो. भने आउँदैन भनेर अत्यन्तै नाम आमाले भन्ने मात्र हो. अनि आमाले. भनेको ब्याग र दुईजना भनेर ६. अझै एउटा मात्र. गर्दछ. २. दाजुभाइ भए आए. ६. कुनै लिँदै फेरि मिल्यो. पछि सँगै हुन्छ. ६.

ऋण. मिलेपछि उनीहरु जुटे जुटे. हुनु. महानन्द आचरण रहका रङमा. आएर बसेको ६ घरमा. ६ वाँचेको हो नि ६. खादा लगाउन हुनेछ हाम्रो. यस्तो भाइहरूले देखाउनुभएको रहेछ. एकदम खुसी ६. ६ म एक्लै आउनुभयो. कहाँबाट?

आउनुभाको नि ६. यसमा ६. उनी. चिया घरबाटै. बनाएर ल्याएको ६. तपाईंले अब भाइहरुमा. देखिन्छ भौतिक चिन्दैन. ६. भाइजीले. आउजाउ पहुँच दिने जनाए. पुर्याउनुहुन्छ? कामगर्ने सघाउने थिइनँ भाउजु वाल लगाउनुपर्छ है.

एउटा हावा पुरस्कारमा. सहारा त चाहियो नि. ६. पति छिन् उनलाई भेट्न रक्सी र खादा लिएर आफन्त आइपुगेका छन्. थिए भन्नुपर्छ. हाम्रो उभिएका. प्यारका? ६. ६ यस्तै साबुन हाम्रो यथार्थता. एआर.

आयो आएन भन्ने ६. दिलाएको ६. वस्ने. भेलामै खेलेर बस. ६. ६. अझै. पाँचकाटिया देखि बसेको उहाँचाहिँ सँगै सँगै पढेको तर फेल भए नि. ६. सागरमा. आमाले काम गर्नु पर्यो भन्छ बस्नुपर्यो भए समस्यै समस्या गाउँको मान्छे आउने ठाउँ. कमाउने?

ठाउँ छैन आए. त्यस्तो अब आजकालको केटाहरू देखि देशतिर लाग्छन् किन लाग्छ बच्चाको भविष्यको लागि लाग्न पौडेल हाम्रो गाउँघरमा कामै छैन. खेती बढ्दै ६ त आज. आजभोलि आयो भोलि पर्सि खाइसिध्यायो आधा चौंरीलाई त्यो आधा मिठाई त्यति. हे.

भाइ काठमाडौं जानुभएछ काठमाडौंतिर ६. भदौमा एकदमै राम्रो. ६ घुम्नुभयो. नाताभन्दा नफेरे नाम चिन्दैन. नि. आगो. निगाहको. सेम्पु र भौत आऊ अब. जेनतेन आइन् चिया ६. दाइको. राख्दिनु भाको. अब मलाई.

पनि. यो र बाँकी भए मलाई होली ला ६. अनि अहिले चाहिँ के काम गर्नुहुन्छ त? ६ चौडा र चराउने खेती रोप्ने सोनाम कति. वर्ष हुनुभो. ६ २०. बर्ष अनि बासँग बिहा गर्नु भन्दा पहिला तपाइले मलाई देख्नु भाथ्यो. ६.

बाटोमा भिडियो लिएर दाइ. केही थाहा छैन हजुर. ६ लाई ६. लागेकी दुईजनासँग विवाह हुन लागेको थाहा थियो पहिला. थाहा थिएन. यहाँ आएपछि मात्र थाहा पाउनुभएको. ६. चलन ६. मान्छेहरु छन्. यस्तो एउटै हामीसँगै.

एउटै ६. यी. केटाकेटी बस्ने चलन ६ यस्तो सम्बन्धी धेरै भयो भन्नु पर्छ नि ६. ६ अब नहोस् यही घरमा होस् सम्पत्तिवाल सबैसँगै होस् भनेर ६. भोलि तामाङका जनजनलाई लामो जान्छन्. यस्तो अलिअलि जल ६ अनि. भाइलाई थाहा थियो.

पहिला तपाईं र दाइको वि एकै जनासँग हुने भनेर. आजलाई लाइन ६. सानी. केटीलाई थाहा हुँदैन, केटालाई तथा हुन्छ. ६. जनासँग सँगै बस्ने. यी. चुडाएर. भए. ६. अनि अनि. सँगै बसी हुन्छ. होला भने हुने. सम्म भनेका?

छन्. सम्बन्धित. पनि छैन होइन. आज राम्रा सभ्य राम मिलन भएको ६. म जान्दिनँ साँचो आवश्यकता ६ साथै राम्रो भाव जत्तिको हुँदैन फेरि यो यो रे यो रे भनेर अामाले हालेमा नि ६. अनि भरे नै चेट भन्ने सक्छ है ६. ६ धेरै दाजुभाइ त हो सपना दाइभाइ भन्दा बायाँ नामी नजिकै हाम्रो र कसरी.

धामीले भने हाइमेन ६ भने नेपाल अनि उनीहरु दिन मिल्छ भने. हुन्छ भने भारत एउटा बाध्य भएका र एउटै महानगर बन्ने अनि त्यही न्याय रहन्छन्. ६. अनि यसले भाषा भनिदै बारबार गर्ने गर्छन्. तैरिन गाह्रो पर्ने फेरि.

हे मिलेन नि. आनी पूरा दिन रहन्छ है कुरा दिँदै मेरो. आमा शून्य भने सबै राम्रो हुन्छ अनि व्यक्ति भन्छन् त्यही कुरा एउटा मान्छे घटना मान्न भने त्यही गाह्रो हुन्छ र हाम्राले आधार हुन्छन्. ६ तपाईंको बुढाहरुले तपाईंले भनेको मान्ने. ६. १. अनि अब.

यादहरुलाई. नत्थी लिएर जाने. कहिले हो नि खर्कमा ६. जनै भनेको यो उल्लेख ६. जानी. तपाइँ अब भोली. चौकी सोमबार मान्छौं. काङ दाया मेष आम्ला राजा जो गर्छन् रह. प्रेम बाटो तोलमा छेम बाल एम एन्ड यायो. भाले ने ध के जाँच एल एम ए धरै ६ सेले म्याद अव के यहाँ ४ जोड ६. ६. ६.

Transcript supplied by the publisher with the episode.

Podcast

Sunne Herne Katha

Herne Katha · Society & Culture · Nepali

Herne Katha is a web documentary series which shows the everyday stories of ordinary people and communities in Nepal. You can now listen to the episodes of Herne Katha! Support us: Become our Patron: https://www.patreon.com/hernekatha Subscribe to our Youtube Channel: https://www.youtube.com/c/

More from Sunne Herne Katha All episodes →

  1. S1 · E157 · 27 Dec 2025 · 58 min

    Pahadma Sun Falauneharu

    For generations, Dhankuta’s oranges have been worth their weight in gold. Today, this city of citrus is embracing a new identity — rising as the capital of avocados.

  2. S1 · E156 · 13 Dec 2025 · 53 min

    The Porters of Khumbu

    Perhaps the sighs and fatigue of the porters here are fading away amidst the beautiful photos of the mountains, the exciting stories of the Khumbu trek, and the dozens of names and records of climbing.

  3. S1 · E155 · 29 Nov 2025 · 56 min

    Jaat Sodhnu Bakhrako

    While traveling along the postal highway, we saw large huts on the side of the road near Rangeli in Morang. When we looked closer, we realized that they were modern goat farms.

  4. S1 · E154 · 15 Nov 2025 · 1 hr 1 min

    Tinje ko Katha

    After finishing our stay at Charka Bhot, we headed towards Tinje, another human settlement in Upper Dolpa.

  5. S1 · E153 · 1 Nov 2025 · 56 min

    Tetang ko Katha

    Once upon a time, the people of Tetang village used to lend money to the entire Mustang region. These days, people have slowly started migrating away. Like other Himalayan villages, snowfall has stopped here too, and the natural water springs are beginning to dry up.

  6. S1 · E151 · 4 Oct 2025 · 53 min

    Ujyalo Assam

    Along the banks of the Brahmaputra in Assam, the Gorkhas carry memories of mountains and migration. Their past still lives in their hearts, but now, they are shaping their own present.

  7. S1 · E150 · 20 Sep 2025 · 1 hr 1 min

    Tusa ko Katha

    For forty days of the monsoon, the dense forests beneath Machhapuchhre open their secret bounty—tender cane shoots. At the break of midnight, gatherers rise, braving leeches and bears, climbing into the steep thickets where the fragile shoots hide

  8. S1 · E149 · 23 Aug 2025 · 1 hr

    Chharka Bhot ko Katha

    Stories from Chharka Bhot in Dolpo region, one of the highest human settlements in the world.

  9. S1 · E148 · 9 Aug 2025 · 54 min

    Amlighat ko Katha

    About 65 kilometers east of Guwahati, the capital of Assam, a Nepali settlement is found along the highway. The name of the place is Amlighat. Amlighat is famous for its cowherds. The Kapili River is not far from here. But nowadays, cows do not disappear beyond the Kapili River as in Bhupen Hazarika's song. It has been years since the people here stopped raising cows by living in the forests.

  10. S1 · E147 · 26 Jul 2025 · 1 hr 4 min

    Mustang to Dolpo

    This time we decided to travel to Upper Dolpa, via the Mustang route.

Take it with you

The Melo app keeps playing with the screen off, works in the car and on your watch, wakes you to your station, and browses the whole catalogue offline. Free, no ads, no account.

Get it on Google Play