Skip to content
Melo Podcasts Home
CategoriesLanguagesFollowing

Episode 12 · 东腔西调

串台·日谈公园|《奥德赛》:有限的人,漫长的返乡|张新刚×小伙子

10 Aug 2026 · 1 hr 0 min

Play episode WhatsApp Download

Episode notes

本期节目是东腔西调与日谈公园的串台,借着诺兰导演新片《奥德赛》即将公映的契机,小伙子和张新刚老师从当代人的“奥德赛时期”出发,重新打开这部西方文明最古老的史诗。 特洛伊战争打了十年,奥德修斯回家又花了十年,从独眼巨人的山洞到仙女卡吕普索的岛屿,从冥府的无面亡魂到海妖的歌声,每一次历险都是对人性限度的考验。奥德修斯不是全能的神,但这也是他能不断吸引人的原因。 在两千多年的流传中,奥德修斯的故事因应不同的时代需求被改编为多个版本:古罗马的维吉尔把他改写成帝国叙事;中世纪的但丁让他出海追求知识,最后覆灭于大西洋;19世纪的丁尼生则为其赋予了现代人的精神状态:世界那么大,奥德修斯想去看看。 为什么一个关于回家的故事,能不断衍生出再次出发的版本?到了诺兰这里,这位狡黠多面的英雄又会变成何种面貌? 【本期对谈】 小伙子,「日谈公园」主播 张新刚,山东大学历史学院教授、古希腊研究学者 【收听指南】 03:18 《奥德赛》到底讲了一个什么故事? 09:14 《荷马史诗》:游吟诗人口传、公元前6世纪整理书写 14:05 希腊英雄vs中国英雄:希腊英雄有缺点、有脆弱、会死 17:43 《奥德赛》为何流传久远?历险是对人性限度的考验 22:50 古罗马版本的《奥德赛》:漂泊的目的从回家变成去罗马 26:02 海盗在古希腊是正经职业,相当于海上的游牧民族 28:12 Gap…

Podcast

东腔西调

大观天下志 · History · Chinese

一样的世界,不一样的思考。「东腔西调」是由大观天下志制作播出的一档文化类对谈播客。在这里,主播将与来自不同领域的嘉宾学者聊聊他们关心的世界和生活,探寻社会文化观念背后的来龙去脉。我们还将不定期放送「思想季」与「冷思考」等特别策划栏目。突破茧房,不赶浪潮,学术也可以接地气。

More from 东腔西调 All episodes →

  1. E7 · 4 Sep 2026 · 1 hr 9 min

    Vol.280|且加餐:香港“搵食”不容易,搵嘢食倒不难|嘉宾:五色全味

    这一期且加餐,我们邀请到一位新朋友——导演、编剧、文化评论人五色全味老师,一起从饮食的角度重新认识香港这座城市。五色老师2010年赴港,在香港生活了十余年,以亲身体验建立起对香港饮食的独特理解。 茶餐厅是香港饮食文化的化身,体现了华洋杂处的城市底色,它创造性地把来自西方的美食平民化,西多士、焗猪扒饭、丝袜奶茶都是其中的代表。不止是西方料理经历了改造,任何风味的美食到了香港都会本地化:山东水饺来了变得皮薄清爽、泰国菜被改造成海鲜大餐、云贵川米线加上萝卜牛腩浇头,拥有了车仔面的灵魂······这座城市像一台永不停止的搅拌机,把南洋的辛香、上海的浓油赤酱、潮汕的鲜甜,统统打进了广东味的底浆里。 熙熙攘攘的茶餐厅、ABC餐的菜单设计无不突显了香港的快节奏,但快速的发展也正在吞噬缓慢的记忆。雕花木窗的老式酒楼、冰室的马赛克地砖、街头的霓虹灯招牌都在渐渐消失,而这些恰恰是香港饮食文化最深层的底色。 注:本期节目片头音乐来自回春丹《初恋》 【本期对谈】 主播 :何必(北京大学历史学博士) 嘉宾 :五色全味(导演、编剧、文化评论人) 【收听指南】 03:30 香港饮食的中西二元性:殖民历史与华洋杂处的底色,茶餐厅文化兴起 05:48 西多士的平民化革命:从昂贵的法式吐司到油锅里的中式热量炸弹 07:46 中西结合后的焗猪扒饭:蛋炒饭打底,芝士番茄酱焗烤 10:39…

  2. E8 · 28 Aug 2026 · 1 hr 2 min

    Vol.279|西辽河流域:中国北方的历史发动机|嘉宾:施展

    “清朝康熙皇帝说,本朝不修长城,以蒙古为藩屏。也就说只要能够安顿蒙古,北边整个草原都是我的长城。” 本期节目,刚刚结束内蒙古赤峰、通辽之旅的施展老师,将带我们重新认识西辽河流域这片承载了中国北方数千年历史的土地。 燕山与大兴安岭在此交接,农耕、游牧与渔猎三种生业在此碰撞,地理的交汇赋予了西辽河流域独特的枢纽地位:史前时代,复杂的山水格局与多样的物产催生了红山文化等早期文明;唐宋以降,随着都城从关中迁至华北,燕山南北成为帝国最重要的“历史发动机”;辽朝在此第一次自觉构建起农牧并存的二元帝国;清朝则更进一步,以“不修长城,以蒙古为藩屏”的宏阔手笔,通过喇嘛旗与库伦三大寺的制度设计,将藏传佛教转化为治理边疆的工具。 这是一次地理发现之旅,也是一次历史重访。从慕容燕国的早期尝试,到安禄山起兵震动天下,再到皇太极在库伦埋下喇嘛旗制度的种子,这片土地始终与整个中国的命运紧密交织。 【本期对谈】 主播 :何必(北京大学历史学博士) 嘉宾 :施展(上海外国语大学全球文明史研究所教授) 【收听指南】 00:52 赤峰、通辽之旅:参访红山文化遗址、库伦三大寺,到姥姥的老家寻根 09:19 东三省、东四盟共同构成东北与农耕、渔猎、游牧三分格局 16:11 在红山文化时,西辽河流域就是整个东亚重要的文明起源地了 21:17 小冰期摧毁了山水交错地带的史前文明,中原文明才开始崛起 25:31…

  3. E9 · 21 Aug 2026 · 59 min

    Vol.278|我们对AI感到恐惧,是因为自己太像一个低效的AI|嘉宾:孟庆延

    “我们肯定会输给AI,但我们可以享受做人做事的过程。” 本期「社会病理学」,我们再次请到中国政法大学社会学院教授孟庆延,从最近《华东师范大学学报》发起的一场社会实验说起,聊一聊AI对知识生产和我们的工作生活的影响。 今年 8 月,《华东师范大学学报(教育科学版)》集中发表了5篇由AI与人共同创作的论文,AI(DeepSeek、Gemini等)是第一作者。这一举动在学术界投下一枚重磅炸弹:AI都可以写论文了,学者是不是该告别研究了?我们应该对AI可能取代人类感到恐慌吗? 孟庆延认为,这些问题可能都问错了方向。他提出一个更尖锐的判断:我们之所以对AI感到恐惧,是因为过去的我们太像一个低效的AI。现代社会运转的底层逻辑日益PPT化,无论是学习还是工作都只追求要点,人把自己活成了AI,还要怪AI抢了人的饭碗吗?未来最不容易被AI取代的,可能就是那些与活人打交道,需要使用人的身体感知和情绪的,具身性非常强的行业和工作。 从长远来看,人类肯定会被AI打败,我们不用过度思考如何成为不可取代的自己,更重要的是享受做事和生活的过程。 【本期对谈】 主播 :何必(北京大学历史学博士) 嘉宾 :孟庆延(中国政法大学社会学院教授) 【收听指南】 00:57 一场社会实验:AI作为第一作者发表论文 04:06 关于AI的两种社会情绪:拥抱派与抵抗派 06:22…

  4. E10 · 18 Aug 2026 · 20 min

    Vol.277|《牛来》不是电影,而是一张狂欢节的门票| 主播:施展

    这一期节目是施展老师的单口,聊聊近期的魔幻公共事件:《牛来》。这部公认的“烂片”引发了全民观影狂潮,从上映9天观影人数两三百的惨淡开局,强势逆转为如今票房突破千万。 有人痛心疾首“审丑时代到来了”“年轻人完了”,但施展老师认为,这些人还没有意识到:此刻的《牛来》早已不是一部电影,它是一张通往狂欢节的门票。这不是审美崩塌,而是一场无法复制的集体行为艺术。 施展老师从三个维度分析了这场狂欢:越被APP和算法伺候得舒服,我们内心越像活在《黑客帝国》的Matrix里,无微不至却孤独干涸;和陌生人一起“在场”傻笑两小时,能创造出一个“我们”,对抗整个抽象社会的疏离;正因为《牛来》足够荒诞、完全不可计划,它才最像生活本身,让人重新找回活生生的感觉。 《牛来》不只是一部电影,它是观众和影院共同完成的是一件后现代艺术品。它就像杜尚的小便池,重要的不是那件物品,而是所有人被聚拢来的那一刻。 【本期对谈】 主播:施展(上海外国语大学全球文明研究所教授) 【收听指南】 00:20 《牛来》爆火,我们已经进入审丑时代? 02:20 《牛来》这部电影不值得分析,大家集体看《牛来》很值得分析 03:38 系统把你照顾得越无微不至,你的内心就越干涸 06:58 共同参与一个狂欢,能够带来“我们”和具体感 07:45 狂欢节就是用来打破日常系统的规矩 09:32 《牛来》是观众与作者共同完成的后现代作品…

  5. E11 · 14 Aug 2026 · 1 hr 5 min

    Vol.276|金庸的武侠江湖,为什么总与中国的河山有关?|施展×六神磊磊

    “什么叫同一个文明?分享同一个故事,就是同一个文明。什么叫一个民族?就是共同记住了一些事情,又共同忘记了一些事情。” 本期节目,施展老师和六神磊磊从《河山》出发,循着祁连山、阴山、太行山一条条地理脉络,重走两汉、北朝、隋唐的历史现场。河山是永恒的,它冷眼看着历史不断上演:匈奴人在祁连山下唱出“亡我祁连山,使我六畜不蕃息”的悲歌;高欢在玉壁城下兵败,含泪唱起《敕勒歌》;巍峨的永宁寺浮屠见证北魏的血雨腥风,最终被一把大火烧成白地…… 六神磊磊在读《河山》时发现,书中的历史人物与《天龙八部》经常会产生某种共鸣:高欢、宇文泰都生长在胡汉分界线上,要在两种文明间做出选择,正如萧峰在大宋与大辽之间的撕扯。这个观察呼应了施展老师在写作《河山》时的中心思路:把长城视作边界,只能看到双方的对立和冲突,而以长城为中心重写中国史,才能容纳多元族群的历史和视角,他们都是中国文明不可或缺的部分。 分享同一个故事,就是同一个文明。就像四川与云南流传着不同的七擒孟获与七请孟获的故事,一个孟获,各自表述,但只要共享符号,就还是一家人。 【本期对谈】 主播:施展(上海外国语大学全球文明史研究所教授,著有《枢纽》《河山》等) 嘉宾:六神磊磊(作家,著有《六神磊磊读金庸》《读红楼》等) 【收听指南】 01:57 从一座山看一个朝代:祁连山与两汉时的通西域、伐匈奴、平羌乱 05:53…

  6. E13 · 7 Aug 2026 · 47 min

    Vol.275|且加餐:“白人饭”背后的帝国、革命与工业化|嘉宾:陆健

    从宫廷精致盛宴到广受争议的“白人饭”,欧洲饮食的形象变化是一面折射社会变迁的多棱镜。 本期「且加餐」,我们邀请到中国政法大学的陆健老师,从他在维也纳的访学经历出发,聊聊他对欧洲饮食“越往南越好吃、越往北越寡淡”的直观体验,以及德国肘子、奥地利炸猪排和巴黎越南河粉的滋味。我们也探究饮食背后的历史与社会因素:同样有王室,为什么法国发展出了精致法餐,英国却只留下了下午茶?工业化进程如何改变了欧洲各国的饮食? 社会节奏加快,当效率与健康成为现代人的追求,不止欧洲人的餐桌充满水煮菜和预制罐头,中国人的日常饮食也正在被“白人饭”改变。但是,也许贵州蘸水、东北大酱可以让这些生命体征维持餐滋味更丰富一些。 【本期对谈】 主播:何必(北京大学历史学博士) 嘉宾:陆健(中国政法大学副教授、硕士生导师) 【收听指南】 01:51 欧洲越往南越好吃,西班牙、葡萄牙、意大利都有美食 04:30 德国烤肘子与奥地利炸猪排:需要准备半天的待客菜 07:03 南欧三半岛味型更丰富:橄榄油、酸奶、西红柿 12:34 巴黎的越南河粉:殖民帝国的亚洲味觉遗产 14:43 维也纳中餐难吃之谜:竞争不足导致质量停滞 18:27 英国本土菜难吃,但伦敦聚集了世界美食 20:57 英法奥三国王室与饮食:革命的早晚塑造了餐桌 28:36 维也纳咖啡馆:奥斯曼帝国围城战争的遗产 32:10…

  7. E14 · 31 Jul 2026 · 1 hr 6 min

    Vol.274|低智商犯罪:生活里,我们都是丢马的塞翁|嘉宾:孟庆延

    “人不是上帝,你只能基于有限性去做一个符合自己内心的判断,然后承担后果。当你试图以所有手段去规避偶然性所带来的痛苦和错误时,你会进入一种极度无聊的状态。” 本期「社会病理学」,主播何必与中国政法大学社会学院教授孟庆延,借一部热度已过但值得细品的黑色喜剧《低智商犯罪》,重新审视我们与偶然性的关系。在剧中,省厅下派的刑警张一昂、一心发财的笨贼、试图摆平一切的地产商周荣,三条线因一连串意料之外的错位而纠缠。这些错位的背后,反映出我们每个人在生活中的常态:精心地计划,努力地推演,却总被不可预知的偶然打乱阵脚。 当计划赶不上变化,当因果关系在现实中屡屡失效,我们该如何自处?孟庆延老师从剧中人物的意会与信息差,聊到职场内耗、生活决策与旅行的奇妙体验,最终落脚于一个古老的智慧——“尽人事,听天命”。我们不需要与偶然性为敌,而是要学会与它共存,在不确定中建立属于自己的稳定感。 【本期对谈】 主播:何必(北京大学历史学博士) 嘉宾:孟庆延(中国政法大学社会学院教授) 【收听指南】 01:00 黑色喜剧《低智商犯罪》:三条故事线索,引出一系列错位 06:30 何为错位?你的出发点与我的出发点在某个点上碰撞,产生一个结果 11:00 剧中的「意会」:可能在不言间会对意,也可能会错意造成内耗 13:00 信息差带来的误会:小宋担心被踢出专案组,领导却根本没想过这个事 16:10…

  8. E15 · 24 Jul 2026 · 1 hr 2 min

    Vol.273|读红楼:文学的伟大,从不在于影射了什么人和事|施展×六神磊磊

    “文学作品的伟大在于其文学性,没有任何一部文学作品的伟大是因为它影射了某个历史事件和历史人物。” 本期节目,我们迎来了一位非常特别的嘉宾六神磊磊,他带着新书《读红楼》做客东腔西调。当一位以解读金庸武侠被大家熟知的妙人,遇上被誉为中国文学巅峰的《红楼梦》,会碰撞出怎样的火花? 在六神磊磊组织的读书活动中,他发现大家在读《红楼梦》时很容易撕裂、站队,甚至互相攻击。因为《红楼梦》就像一面镜子,照见的是每个人对世界的理解。还有很多人热衷于阴谋论式的解读,想要从书中找出曹雪芹影射的人或事。六神磊磊认为这些都有悖于文学的意义。 带着回到文本本身的阅读思路,两位老师探讨了为什么最后给黛玉送宫花并不是轻慢、为什么贾府注定衰败,以及《红楼梦》后四十回的功过,还畅想了韦小宝、岳不群、令狐冲被扔进大观园会面临怎样的命运。 这是一场关于文学、历史与人性的深度对谈,也是对读红楼这件事的祛魅——放下包袱,你才能走进那个世界。 【本期对谈】 主播:施展(上海外国语大学全球文明史研究所教授) 嘉宾:六神磊磊(作家,著有《六神磊磊读金庸》《读红楼》等) 【收听指南】 01:24 文学能揭示比历史更底层的人性和真实 03:20 读红楼特别容易撕裂,因为它是一面镜子,会照出自己 05:38 从索引派开始,《红楼梦》容易被做阴谋论解读 08:20 文学作品的伟大在于文学性,而非影射历史事件 14:56…

  9. E16 · 18 Jul 2026 · 29 min

    Vol.272|预测可以全错,规则不能乱改:世界杯的体育政治与商业|主播:孟庆延

    *反向预测的神,翻出了他压箱底的98年法国世界杯吉祥物 ️ 2026年世界杯决赛前夕,阿根廷绝杀英格兰,与西班牙会师。而我们熟悉的孟庆延老师,凭借“每把预测都反了”的玄学体质,成功把自己送上了反向预测的神坛。在最终决战之前,孟老师进行了一次真诚的自我检讨:西班牙的足球风格发生了怎样的变化?39岁的梅西,为什么仍然是任何技战术分析都无法穷尽的变量?这场决赛,究竟会成为老球王的最后一舞,还是亚马尔接过权杖的时刻? 不过这一期想谈的并不只是胜负,特朗普一个电话让国际足联缓刑红牌,阿根廷球员赛后打出争议横幅,本期节目将继续以社会学视角切入足球世界,探讨无法远离政治的现代体育。足球从来不只是90分钟的竞技,它是经济,是政治,更是最真实的情感共同体。我们所期待的“纯粹体育”,或许从来不是让体育脱离社会,而是尽可能守住赛场内的规则与公平。 ️ 主播:孟庆延(中国政法大学社会学院教授) 欢迎前往B站 @孟庆 延 收看本期视频播客! 【收听指南】 00:00 反向预测?足球是圆的,什么事情都可能发生 06:40 这支阿根廷很像1990年那支阿根廷,球员、球队与主教练的关系如出一辙 08:08 从阿根廷球员赛后横幅说起:足球天然带有国家的政治属性 10:50 川普介入,巴洛贡红牌被国际足联“缓刑一年”,改变的不只是一场比赛 14:40 从钱穆《中国历代政治得失》理解世界杯预选赛的名额分配…

  10. E17 · 17 Jul 2026 · 1 hr 20 min

    Vol.271|穿越中亚:一场横跨天山、绿洲与苏联遗产的旅行|嘉宾:郭建龙

    “每一个中国人的心里,都有一个西域之梦,而中亚就是西域的最远方。” 2023年秋天,历史作家郭建龙带着这份千年不灭的向往,踏上了中亚的土地。这既是一趟访古之旅,也是以切身体验感受当下的中亚社会。他到乌兹别克的奥什寻找汉武帝贰师将军的旧踪,沿着玄奘和法显翻越帕米尔的足迹,一路走到瓦罕走廊;他走过苏式城市的宽阔大街,也钻过巴扎里热气腾腾的烟火人间,在青旅中了解逃亡的俄罗斯青年、跨国打工人和本地无家者的生活。 中亚被波斯人、阿拉伯人、蒙古人等一波又一波的征服者不断重塑,直到“最后一波游牧民”俄罗斯人将其世俗化。在历史留下的伊斯兰传统、苏联遗产和当代强人政治的纠缠下,中亚国家正努力发掘属于自己的英雄与圣人,建构民族国家叙事。当丝路再次繁荣,中亚正站在新的十字路口。 本期节目,郭建龙将带我们穿越地理与时间的迷雾,重新认识中亚这片被现代国界割裂的文明腹地。 【本期对谈】 主播:何必(北京大学历史学博士) 嘉宾:郭建龙(历史作家,著有《穿越百年中东》《穿越非洲两百年》) 【收听指南】 02:04 中亚旅行路线:从哈萨克开始,塔吉克看风景、吉尔吉斯吃肉、乌兹别克访古 06:23 吉尔吉斯第二大城市奥什:汉武帝为获得大宛汗血宝马,派军征讨的貳师城 09:08 中国人对中亚并不陌生:西域是千年之梦,中亚就是西域的最远方 11:58 中亚地理是中国边疆地理的延伸:天山余脉、草原高速公路、沙漠绿洲…

Take it with you

The Melo app keeps playing with the screen off, works in the car and on your watch, wakes you to your station, and browses the whole catalogue offline. Free, no ads, no account.

Get it on Google Play