Skip to content
Melo Podcasts Home
CategoriesLanguagesFollowing

Episode · 怪东西Weird History

33 东西方的侠客:从春秋战国到中世纪欧洲

23 Jul 2026 · 1 hr 22 min

Play episode WhatsApp Download

Episode notes

张向荣介绍,中国的侠客/游侠/大侠,在历史当中真正的发展历程是什么样的? 什么样才算得上真正的侠? 游侠,与“士”,与“士大夫”,与先秦的贵族,有什么关系? 如何翻译中文的侠? 外国历史上有类似于中国侠客的现象吗? 中国的武侠小说vs欧洲骑士小说。 陆大鹏最喜欢的侠客:《冰与火之歌》里的女骑士,“美人布蕾妮” 🟢 Part 1 探源:汉代游侠的真实面貌与经典定义 00:01:57 《千古文人侠客梦》:一本让人梦回古代侠客世界的学术「武侠秘籍」。 00:07:33 游侠的起源:春秋战国的落魄贵族;韩非子早有经典定义。 00:09:06 韩非子十字真言:「儒以文乱法,侠以武犯禁」 00:15:44 司马迁的侠客标准:言必信,行必果,赴汤蹈火不爱其躯。 00:18:45 班固的批判:游侠因周代礼崩乐坏而生 00:21:05 关于游侠的史家之争:司马迁赞其道德;班固斥其僭越 00:22:39 侠客典范朱家:散尽家财助人,事后「隐身」不求名。 00:23:58 郭解传奇:从「犯罪达人」到「行善教父」,人生大反转 🟢 Part 2 演变:游侠精神的制度化与文学重生 00:33:31 游侠的消亡:大一统帝国下,贵族精神被吞噬,侠客文化走向终结。 00:35:47 精神的转化:儒家文化吸收侠义,将其制度化于士大夫精神中。 00:39:23 模糊的边界:班固笔下的游侠,多是体制内精英…

Podcast

怪东西Weird History

怪东西WeirdHist · History · Chinese

两位历史作家的播客:陆大鹏(世界史) & 张向荣(中国史),东西方历史的碰撞,每周五拂晓播出。 主播: 陆大鹏:世界史研究者,英德译者。著有《德意志贵族》《巴比伦怪物:魏玛共和国犯罪鉴证实录》等。译有《阿拉伯的劳伦斯》《金雀花王朝》等。获誉:单向街书店文学奖2016年度文学翻译奖;2023年文景历史写作奖十强。 微博、公号、小红书:陆大鹏Hans 张向荣:青年文史作家,书评人。毕业于中国人民大学,文学博士。悠游经史,流连两汉,热爱并致力于非虚构写作。著有《祥瑞:王莽和他的时代》《三国前夜:士大夫政治与东汉皇权的崩解》《诗词歌赋少年游》等。荣获2023年文景历史写作奖首奖。 联系方式:J

More from 怪东西Weird History All episodes →

  1. 27 Aug 2026 · 1 hr 22 min

    38 《米德尔马契》:英伦乡村爱情、理想破灭、如何过真实生活

    我们的读书节目,久违了! 我们的读书系列, 点击这里 这次,陆大鹏和张向荣读的是乔治·艾略特的名著《米德尔马契》 (乔治·艾略特) 🟢 Part 1为什么《米德尔马契》能位列《卫报》百佳英语小说第一名 00:51 英国《卫报》发起投票,172位大咖选出十佳英语小说 01:54 经典文学榜单第一名:《米德尔马契》,让很多人望而却步的厚书 02:32 该榜单偏爱严肃纯文学,类型文学难入 03:43 《米德尔马契》细节丰富,无惊人情节,却在对日常生活的描述中展现非凡魅力 05:40 茨威格建议精简经典文学,避免臃肿,保留精妙内容 05:56 经典文学缩略本的创意,或许适配忙碌的现代读者 08:49 毛姆毒舌批评全知视角小说,连托尔斯泰都难逃冗长散漫的评价 11:41 《米德尔马契》越往后读越精彩,最后两百页大白是一口气读完 12:50 小说传递的感动和力量,影视剧难以替代 14:05 把《米德尔马契》叫英国《红楼梦》并不贴切 15:43 勃朗特姐妹用男性笔名,简·奥斯汀比艾略特早出生44年 22:21 工业革命时期的机器破坏运动,岂不是对应21世纪 AI造成的危机 26:23 英国1832年改革扩大选举权,成功避免法国式的革命 44:41 可以欣赏大作家和明星的作品,但别做粉圈文化的奴隶 🟢 Part 2《米德尔马契》群像:四对伴侣的婚姻与核心人物解读 56:42…

  2. 20 Aug 2026 · 1 hr 30 min

    37 东西方的外交官:二战期间的苏联驻英大使 vs解忧公主与冯嫽

    两个风云激荡的大时代,几位肩挑重担的外交官。 陆大鹏介绍:在西方普遍敌视苏联的大环境里,苏联大使迈伊斯基如何努力将苏联与英国拉到共同抗德的同一战线?在他眼中,欧战爆发前夕的欧洲局势是怎么样的?迈伊斯基眼中的丘吉尔和敦刻尔克大撤退是什么样的? 张向荣介绍:为了“断匈奴右臂”,西汉朝廷决定与乌孙联姻。两位公主,以及女大使冯嫽肩负着艰巨的外交使命。 刘细君公主:吾家嫁我兮天一方,远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙,以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤,愿为黄鹄兮归故乡。 🟢 Part 1 开篇闲聊:聊奥匈主题欧洲旅行与近期观看的历史影视作品 00:12 大鹏分享刚结束的奥匈帝国主题欧洲旅行:历史遗迹搭配音乐美术,收获满满 01:43 哈布斯堡家族的婚姻妙招:坐拥现在的比利时、荷兰、卢森堡三地 🟢 Part 2 外交官故事(上):二战时期苏联驻英大使迈伊斯基的传奇人生与外交贡献 03:10 迈伊斯基的日记,揭开苏联与西方的紧张关系 04:15 二战前夕迈伊斯基赴伦敦,稳住苏联与西方的微妙关系 05:02 丘吉尔从厌恶苏联到联合苏联抗德,堪称历史的神奇转折 07:03 孟什维克整体被布尔什维克打败,迈伊斯基及时跳船,成了苏联高官 14:10 迈伊斯基就任苏联驻英大使,一待就是11年,伦敦成了他的外交秀场 16:50 英国国王葬礼上,苏联大使迈伊斯基落泪,令全场英国人大感意外 23:19…

  3. 13 Aug 2026 · 1 hr 14 min

    36 重塑历史的巨商:“买下一个皇帝”的富格尔vs红顶商人

    感谢神气小鹿-双面承托护颈枕对本期节目的鼎力支持!!!点击优惠券专属通道: https://mo.m.tmall.com/page/37682024?shop_id=498131482 或者将shownotes拉至底部,详细了解。 这一集,我们来聊聊,那些对政治发挥过超强影响力的巨商的传奇。 陆大鹏介绍:帮助哈布斯堡家族崛起和扩张的德意志巨商雅各布·富格尔,他甚至出钱帮助查理五世搞定了皇位。 张向荣介绍:沈万三、胡雪岩的真实与虚幻。 之前,我们在这一集提到过古罗马的大富翁克拉苏: 东西方的死刑 我们在这一集提到过,司马迁和班固的立场有诸多不同: 东西方的侠客 “买下一个皇帝”的欧洲巨商与红顶商人的大起大落,那些重塑历史的商业巨头 🟢 Part 1 司马迁与班固的不同观念:中国对商人的系统性道德批判的起源 00:48 本期要聊两个充满争议的传奇巨商,历史本来就是迷人的谜题 01:30 红顶商人胡雪岩:不止是富商,也是晚清政治的重要人物 02:35 克拉苏的消防队生意:趁火打劫,低价买地产,古罗马版地产大亨 03:36 克拉苏远征帕提亚失败,被灌黄金而死,堪称金钱致命的绝妙演绎 03:55 古罗马人的豪言:只有能组建军队打胜仗的人,才算得上是真正的有钱人 05:32 吕不韦对秦国统一有重大影响力,所以「无奸不商」的偏见从何而来? 07:46…

  4. 6 Aug 2026 · 1 hr 32 min

    35 东西方的名将:汉武帝麾下群星vs 奥地利战神欧根亲王

    这次聊聊东西方的著名军事家。 陆大鹏介绍:拳打路易十四、脚踩奥斯曼的奥地利名将——欧根亲王 张向荣介绍:汉武帝时期,传统军人世家(李广、李陵……)与外戚出身的将领(卫青、霍去病、李广利……)的对比与冲突 🟢 Part 1 名将话题开场:聊聊东西方历史上各有特色的传奇名将 00:00:53 亚历山大大帝20多岁打遍天下,建立横跨三大洲的帝国 00:06:04 哈布斯堡家族(部分)靠联姻扩张国土,被调侃「吃了对方的绝户」,但实际上奥地利也是将星云集、战功赫赫 🟢 Part 2 欧根亲王传奇:出身萨伏依家族,为哈布斯堡打下不世战功 00:07:52 拿破仑称欧根亲王为史上最伟大军事家之一,传奇人生令人惊叹 00:14:48 欧根被法国军队拒绝,20年后却率奥地利军队击败法国,超级大逆袭 00:17:54 1683年维也纳之战,波兰翼骑兵参与大冲锋,击溃奥斯曼大军 00:21:40 欧根30岁就晋升陆军元帅,让老将军们都酸了 00:29:32 布伦海姆战役:马尔伯勒公爵和欧根亲王联手打败法国人,影响深远 00:34:59 欧根7万人打败20万奥斯曼大军,仅损失5000人,战斗力爆表 00:39:32 欧根亲王被拿破仑评为历史前八名军事家之一,影响力不容小觑 🟢 Part 3 汉武帝麾下名将:传统军事世家与外戚将领的不同命运轨迹 00:48:31…

  5. 30 Jul 2026 · 1 hr 22 min

    34 从匈牙利战神到大清末代接盘侠:东西方的摄政王

    之前我们聊过东西方帝王的头衔与自称, 点击这里 其中谈到摄政王,今天陆大鹏和张向荣就来展开讲讲,并介绍几位比较有意思的摄政王。 摄政、称制、垂帘听政、监国:这些词都是什么意思?有啥区别? 周公是摄政,还是真的称王(篡权)了? 溥仪的爸爸——摄政王载沣,大清的最后一个守门人。“王大锤”白客扮演载沣,像吗? 匈牙利民族英雄,硬扛奥斯曼帝国的猛男——匈雅提摄政王,以及网飞给他拍的电视剧《渡鸦的崛起》 🟢 Part 1 摄政王面面观:概念、起源与中西初探 00:00:23 摄政王:历史上那些著名的「权力代理人」 00:01:38 寻找中国「摄政王」像寻宝,只在少数关键时刻现身。 00:05:33 中国历史上的摄政是「高危艺术」:需小心翼翼,不能越界。 00:06:24 王莽模仿周公,玩转「摄皇帝」与「假皇帝」的称号游戏 00:08:03 从周公到王莽:摄政王的正面和负面教材给摄政行为划定界限 00:10:35 另一种模式:皇太后「临朝称制」,女性掌权的典型路径。 00:13:21 「太子监国」:皇帝职场的「实习生」,提前体验最高权力。 00:15:41 周公是否曾称王?历史真相扑朔迷离,争议持续千年 00:20:31 《指环王》灵感来源?欧洲历史上的「摄政王」角色。 00:21:33 英王乔治四世:曾为患有精神病的亲爹摄政 🟢 Part 2 欧洲风云:匈牙利摄政王的英雄史诗…

  6. 16 Jul 2026 · 1 hr 8 min

    32 二战中的行刺:刺杀纳粹魔头海德里希,刺杀汉奸陈箓

    东西方的行刺故事很多,这次张向荣和陆大鹏说的两个故事,都是二战期间对恶人的裁决。 之前,我们在介绍万湖会议的时候,介绍过海德里希,他是纳粹德国灭绝犹太人的行动的高级领导人: 点击这里 (海德里希) (海德里希遇刺时乘坐的汽车) (刺客库比什) (刺客盖伯奇克) (类人猿行动纪念碑,布拉格) (汉奸陈箓) 🟢 Part 1 刺杀「金发野兽」:海德里希的崛起与陨落 00:01:18 莱因哈德·海德里希:第三帝国的特务头子,年轻、精明、野心勃勃 00:14:13 结识希姆莱,加入党卫队,海德里希开启权力上升通道 00:23:09 长刀之夜表现亮眼,海德里希赢得希特勒青睐 00:26:44 到布拉格当总督:胡萝卜加大棒,督促捷克军工生产 00:29:55 捷克流亡政府的决断:刺杀海德里希,激励人民反抗精神,断绝议和的幻想 00:33:41 致命的自信:海德里希日常出行,不带保镖,还坐敞篷车 00:35:06 刺杀时刻:海德里希叫停座驾,欲亲自对付刺客 00:35:31 特制炸弹击中后轮;刺杀过程充满戏剧性 00:38:55 海德里希痛苦挣扎,伤重不治 00:39:56 希特勒暴怒,下令对捷克人展开血腥报复 00:40:08 报复开始:13000人被捕,5000人被处决;人头被放在鱼缸里展示 00:40:54 一百万马克的背叛:巨额赏金下的告密者 00:43:41…

  7. 9 Jul 2026 · 1 hr 23 min

    31 狗胆包天:东西方的冒牌皇帝

    历史上,冒充皇帝、国王或王室成员的例子非常多。这样的人往往会成为政治反对派的傀儡,因此对当权者来说是非常危险的。 陆大鹏介绍: 冒充神圣罗马皇帝弗里德里希二世的人;山中沉睡的皇帝 俄国颓唐的“混乱时期”,莫斯科被波兰占领,层出不穷的伪皇子德米特里 冒充彼得三世皇帝的人:农民起义领袖普加乔夫 (弗里德里希二世皇帝) (普加乔夫) 我们之间的一集《东西方的面首》,详细讲了叶卡捷琳娜大帝与波将金: 点击这里 张向荣介绍: 伪光绪帝。 皮锡瑞:“湖北来非常人,所闻愈出愈奇,若不久定,恐致王之明之举。诸君何不早定议?欲求一隽不疑不可得,岂不可叹?” 汉武帝的还魂 巫蛊之祸,汉武帝的儿子——戾太子刘据,以及冒充他的人 明亡清兴之际,朱三太子疑案 鲁迅在小说《阿Q正传》中写道,辛亥革命期间,未庄村民对革命党人的认识是,“都拿着板刀,钢鞭,炸弹,洋炮,三尖两刃刀,钩镰枪”“个个白盔白甲,穿着崇正皇帝的素”。 🟢 Part 1 俄国风暴:从「伪德米特里」到普加乔夫的皇冠游戏 00:01:50 普加乔夫假扮彼得三世,掀起哥萨克与农民的浩大起义 00:13:45 混乱时期开启:鲍里斯·戈都诺夫被推举为沙皇。哥萨克远征西伯利亚。 00:15:25 三个「德米特里皇子」冒充者轮番登场,俄国局势如过山车般疯狂 00:16:21 民众狂热崇拜「伪德米特里」,仿佛见证了基督复活般的奇迹 00:17:11…

  8. 2 Jul 2026 · 1 hr 8 min

    30 改变历史的关键会议:万湖会议 vs 白虎观会议

    东西方历史上,两次改变历史进程的重大会议。 陆大鹏介绍1942年万湖会议,它开启了纳粹德国对犹太人的工业化大屠杀。 张向荣介绍公元79年的白虎观会议,它是汉朝国家建构的重要一环。 我们之前谈历史小说的那一集,其中推荐了中外的许多历史小说: 点击这里 (今日的万湖别墅) (莱因哈德·海德里希) 🟢 Part 1 万湖会议:美丽别墅中的「最终解决方案」 00:01:39 会议地点:柏林万湖,风景优美的别墅,与会议主题形成强烈反差。 00:07:31 纳粹的「创新」:用工业化「流水线」思维实施种族灭绝,刷新历史邪恶下限。 00:14:53 会议召开前,德军在莫斯科城下遭遇惨败,东线局势紧张。 00:18:13 屠杀手段「进化」:为提升效率,从枪决转向使用毒气。 00:19:31 任务下达链:希特勒→戈林→海德里希,层层传递的「犹太人问题最终解决方案」。 00:21:22 核心挑战:如何「处理」分布在欧洲十几个国家的约1200万犹太人? 00:24:54 参会者构成:15位纳粹精英中,10人拥有大学学历,8人是博士。 00:28:31 关键操盘手阿道夫·艾希曼:职位不高,却负责协调整个大屠杀的运输与调度。 00:30:32 世纪审判:以色列特工抓捕艾希曼,并在耶路撒冷公开审判,震动世界。 00:32:01 汉娜·阿伦特提出的「恶之平庸性」:思考普通人为何会沦为巨大罪行的齿轮。…

  9. 25 Jun 2026 · 1 hr 24 min

    29 东西方的冤案:德雷福斯、杨乃武和小白菜

    两起发生在差不多同一时期的冤案,并且都受到了舆论与媒体(报纸)的深刻影响。陆大鹏和张向荣来聊聊法国的德雷福斯案件,以及晚晴的杨乃武小白菜案。 🟢 Part 1 德雷福斯案:一桩冤案撕裂法国社会 00:04:43 复仇主义、政治动荡与巴拿马运河丑闻的背景下,法国社会暗流涌动。 00:05:48 反犹情绪的土壤:法国社会对犹太人的敌意颇为激烈。 00:10:48 偏见成为罪证:德雷福斯因阿尔萨斯犹太裔身份,成为首要怀疑对象。 00:16:58 荒诞的「科学」定罪:笔迹专家贝蒂荣提出「自我模仿」理论,让案件走入死胡同。 00:19:00 秘密档案的阴影:政府使用未公开文件定罪,秘密档案直到2013年才被完全揭露。 00:23:36 关键转折点:皮卡尔上校发现真正泄密者埃斯特哈齐的笔迹,案情迎来曙光。 00:29:30 文豪的怒吼:左拉发表《我控诉!》公开信,以笔为剑,将案件推向公共舆论中心。 00:33:18 丑闻中的丑闻:亨利上校伪造文件的行为暴露,所谓「铁证」轰然坍塌。 00:38:51 政治妥协的赦免:德雷福斯以承认有罪为代价换取自由,正义仍未完全伸张。 00:44:50 深远的回响:德雷福斯案直接刺激了赫茨尔等人的思考,成为现代犹太复国主义兴起的催化剂之一。 🟢 Part 2 杨乃武与小白菜案:晚清司法的舆论试炼场 00:51:41…

  10. 18 Jun 2026 · 1 hr 16 min

    28 东西方的面首:从薛怀义到波将金

    之前,我们聊过东西方的强有力的皇后: 从吕后到狄奥多拉 今天聊一个相关的话题。 叶卡捷琳娜与武则天为何都需要面首/男宠?今天,陆大鹏和张向荣来聊聊东西方权势女性的权力与情史 🟢 Part 1 「面首」寻源:从“脸庞”到“男宠”的语义漂流 00:00:04 开启东西方「面首」文化趣谈:一个词语背后的历史迷宫 00:02:11 「面首」本义是「脸」与「相貌」,最初男女通用,且无美丑之分 00:04:39 南朝宋的皇室八卦:是“置面首左右,三十人”还是“置面首,左右三十人”? 00:06:10 历史冷知识大放送:「牲口」在古代指的可能是活生生的人 00:08:53 「面首」与「头面」:同为头脸组合,文化意涵却大不相同 🟢 Part 2 叶卡捷琳娜大帝:权力与爱情的史诗 00:13:32 绝对主角登场:叶卡捷琳娜大帝,她的情史比宫廷剧更跌宕。 00:16:48 历史的神转折:勃兰登堡的奇迹,俄国皇帝彼得三世竟拯救了普鲁士 00:17:51 经典政变时刻:皇后叶卡捷琳娜联合近卫军,推翻丈夫,自立为女皇 00:24:14 荒诞的君主:彼得三世因为纸板城堡的「哨兵」被吃,下令审判老鼠。 00:30:31 顶级政治操作:叶卡将前任情人波尼亚托夫斯基扶植为波兰的傀儡国王。 00:37:01 走在时代前沿:叶卡大帝与情人奥尔洛夫,勇敢成为俄国最早接种牛痘者。 00:40:59…

Take it with you

The Melo app keeps playing with the screen off, works in the car and on your watch, wakes you to your station, and browses the whole catalogue offline. Free, no ads, no account.

Get it on Google Play