Skip to content
Melo Podcasts Home
CategoriesLanguagesFollowing

Episode · 怪东西Weird History

38 《米德尔马契》:英伦乡村爱情、理想破灭、如何过真实生活

27 Aug 2026 · 1 hr 21 min

Play episode WhatsApp Download

Episode notes

我们的读书节目,久违了! 我们的读书系列, 点击这里 这次,陆大鹏和张向荣读的是乔治·艾略特的名著《米德尔马契》 (乔治·艾略特) 🟢 Part 1为什么《米德尔马契》能位列《卫报》百佳英语小说第一名 00:51 英国《卫报》发起投票,172位大咖选出十佳英语小说 01:54 经典文学榜单第一名:《米德尔马契》,让很多人望而却步的厚书 02:32 该榜单偏爱严肃纯文学,类型文学难入 03:43 《米德尔马契》细节丰富,无惊人情节,却在对日常生活的描述中展现非凡魅力 05:40 茨威格建议精简经典文学,避免臃肿,保留精妙内容 05:56 经典文学缩略本的创意,或许适配忙碌的现代读者 08:49 毛姆毒舌批评全知视角小说,连托尔斯泰都难逃冗长散漫的评价 11:41 《米德尔马契》越往后读越精彩,最后两百页大白是一口气读完 12:50 小说传递的感动和力量,影视剧难以替代 14:05 把《米德尔马契》叫英国《红楼梦》并不贴切 15:43 勃朗特姐妹用男性笔名,简·奥斯汀比艾略特早出生44年 22:21 工业革命时期的机器破坏运动,岂不是对应21世纪 AI造成的危机 26:23 英国1832年改革扩大选举权,成功避免法国式的革命 44:41 可以欣赏大作家和明星的作品,但别做粉圈文化的奴隶 🟢 Part 2《米德尔马契》群像:四对伴侣的婚姻与核心人物解读 56:42…

Podcast

怪东西Weird History

怪东西WeirdHist · History · Chinese

两位历史作家的播客:陆大鹏(世界史) & 张向荣(中国史),东西方历史的碰撞,每周五拂晓播出。 主播: 陆大鹏:世界史研究者,英德译者。著有《德意志贵族》《巴比伦怪物:魏玛共和国犯罪鉴证实录》等。译有《阿拉伯的劳伦斯》《金雀花王朝》等。获誉:单向街书店文学奖2016年度文学翻译奖;2023年文景历史写作奖十强。 微博、公号、小红书:陆大鹏Hans 张向荣:青年文史作家,书评人。毕业于中国人民大学,文学博士。悠游经史,流连两汉,热爱并致力于非虚构写作。著有《祥瑞:王莽和他的时代》《三国前夜:士大夫政治与东汉皇权的崩解》《诗词歌赋少年游》等。荣获2023年文景历史写作奖首奖。 联系方式:J

More from 怪东西Weird History All episodes →

  1. 1 Oct 2026 · 53 min

    43 东西方的地震:1556年嘉靖大地震 vs 1755年里斯本大地震

    明代中国和启蒙时代葡萄牙的两场大地震,以及如何善后。 这样的大型天灾,对科学、社会发展和人们的思想都产生了怎样的影响。 请听张向荣与陆大鹏的讲述。 00:00:09 地震亲历记:2026年6月的成都,陆大鹏在凌晨被摇醒,5秒钟的惊魂时刻让他动弹不得 00:02:25 张向荣的亲历:那天凌晨三点,我喝酒时以为自己喝多了,结果是地震 00:03:37 1556年嘉靖大地震:历史上最惨烈的地震之一,死亡人数震惊世界 00:05:36 地震在古代中国不仅是地理现象,还被视为上天对统治者的警示 00:06:48 史记记载周幽王二年大地震,三川竭,岐山崩 00:08:11 1556年嘉靖地震,八级强度,影响范围广达五省 00:10:09 大地裂开,水火齐喷,干枯泉水复活,喷高一丈,河流改道四五里 00:14:11 两个亲戚经历地震,醒着的反被砸死,醉着的却安然无恙,命运无常 00:19:07 地震不止震动,还有冻饿瘟疫齐上阵,伤亡数字飙升 00:22:29 嘉靖地震后45天才上报,现代微信秒知灾情,救援效率飙升 00:23:31 嘉靖地震死亡人数达83万,其中有不少人是死于传染病和次生灾害 00:34:36 1755年葡萄牙里斯本大地震,自然灾害和朝廷的天命 00:35:07 1755年万圣节早晨,海上震动波及城市 00:37:36 里斯本大地震促成了现代地震学的诞生 00:46:11…

  2. 24 Sep 2026 · 1 hr 22 min

    42 东西方的变法维新:子产(“苟利国家生死以”背后的男人) vs 克里斯提尼(雅典民主之父)

    感谢知乎人文对本期节目的支持!知乎人文关于伪史的讨论,请看shownotes底部。欢迎你来参与! ******************************************************* 两个几乎同时代的人,分别在古希腊的雅典和中国春秋时期,发动了影响深远的改革运动。 请听陆大鹏和张向荣的讲述。 张向荣的金句:变法不是简单的变革法度,而是用法的方式来变革。 《左传·襄公八年》:庚寅,郑子国、子耳侵蔡,获蔡司马公子燮。郑人皆喜,唯子产不顺,曰:“小国无文德,而有武功,祸莫大焉。” 子产改革: 1 田有封洫,庐井有伍 2 作丘赋 3 铸刑书 《左传·昭公四年》:郑子产作丘赋。国人谤之,曰:“其父死于路,己为虿尾。以令于国,国将若之何?”子宽以告。子产曰:“何害?苟利社稷,死生以之。” 《左传·昭公二十年》:郑子产有疾,谓子大叔曰:“我死,子必为政。唯有德者能以宽服民,其次莫如猛。夫火烈,民望而畏之,故鲜死焉。水懦弱,民狎而玩之,则多死焉。故宽难。” 《左传·昭公二十年》:仲尼曰:“善哉!政宽则民慢,慢则纠之以猛。猛则民残,残则施之以宽。宽以济猛,猛以济宽,政是以和。” (郑子产像(取自清乾隆年间《历代名臣像解》) (克里斯提尼) 00:35 网络伪史论层出不穷,影响很大 01:53 回归史料实证,抵制荒诞历史解读 03:18…

  3. 17 Sep 2026 · 1 hr 10 min

    41 同被英国俘虏,同客死异乡:两广总督叶名琛与莫卧儿末代皇帝

    之前我们讲 赫德的那一集 ,提到了第二次鸦片战争(1856—1860)。 差不多与此同时,发生了印度大兵变,或者叫印度大起义(1857—1858)。 也就是说,英国在亚洲同时在打两场殖民主义、帝国主义的战争。两场战争,看似互相孤立,其实是有一些联动的。 今天,陆大鹏和张向荣为大家介绍,两场几乎同时的战争中的两个失败者,一是大清两广总督叶名琛,二是莫卧儿帝国的末代皇帝巴哈杜尔·沙二世。 他们都以表面上崇高的地位、实际上孱弱的力量,卷入了宏大的战争,虽然没有发挥多少作用,却成为牺牲品,被英国人掳走,客死他乡。大清的两广总督,居然死在印度加尔各答;莫卧儿帝国的末代皇帝,居然死在缅甸仰光。 这是两个客死他乡的囚徒的悲剧故事,我们也以他们的人生为线索,介绍一下19世纪震撼印度和中国的两个大事件。 00:00:53 “叶相”被敌人抓走,死在异国他乡 00:05:43 叶名琛的六「不」:不战不和不守,不死不降不走。是真的吗? 00:08:50 叶名琛26岁中进士,29岁当知府,39岁成巡抚:升职速度堪比火箭 00:16:08 叶名琛认为自己的强硬策略成功逼退英国舰队:19世纪的贸易战 00:18:02 叶名琛坚决不准英国人入广州城,得到咸丰皇帝赏识。 00:25:22 民间揭竿而起的“洪兵”。叶名琛保卫广州城,在一年多时间里处死3万人 00:31:52…

  4. 10 Sep 2026 · 58 min

    40 跨国当官的“客卿”:李斯(秦朝丞相) vs 赫德(大清皇家海关总税务司)

    客卿是中国战国时期的一种特殊现象。尤其是秦国,招募了不少外邦的人才,为己所用。 李斯:诟莫大于卑贱,而悲莫甚于穷困。 欧洲历史上也有类似客卿的现象。或可引申为“在外国做官”。 陆大鹏和张向荣今天来聊聊东西方的客卿。 🟢 Part 1 厘清客卿概念:从起源定义到典型人物秦国客卿李斯 00:19 客卿是跨时空都存在的有趣历史现象,古今中外都有跨国当官的案例 02:32 「客卿」概念错位,狭义?广义?怎么区分? 04:40 华人移民闯美国政坛,骆家辉赵晓兰当上内阁部长,但不算“客卿” 06:16 秦国驱逐客卿 VS 晚清聘日本顾问,古今国家人才政策的对比呼应 07:46 客卿制度打破宗法制,但商鞅、吕不韦为何不算秦国客卿? 13:33 李斯感慨:人的成功要看平台,不是单靠能力 21:50 李斯建言废逐客令,从被驱逐的外人到秦国丞相,实打实的逆袭人生 31:39 《赵正书》里忠厚的李斯被杀,《史记》里李斯“咎由自取”,同一人物的两种形象 🟢 Part 2 近代典型客卿:英国人赫德执掌晚清海关的一生经历 35:32 英国人赫德,居然是中国近代海关事业的奠基人 48:24 阿思本舰队事件:清政府出钱买单,却拿不到控制权 52:59 一个英国人,在大清做到正一品官职,真是飞黄腾达的外来者 59:28 客卿问题的核心是统治阶级如何选人用人,未必是民族问题 本集提到: 英语专业还能行吗…

  5. 3 Sep 2026 · 1 hr 25 min

    39 东西方的翻译官:帮助西班牙殖民者的女译员;马戛尔尼使团的翻译问题

    陆大鹏是翻译工作者,这次聊聊他的同行,但不是书面的文学翻译,比如玄奘翻译佛经(我们以后也许会再聊),而是交流实操层面的翻译,在两个文明之间架桥。 不同文明第一次接触的时候,语言完全不通,是如何交流的呢? 翻译官是不是很容易和“叛徒”画上等号? 张向荣介绍:英国使团拜访乾隆皇帝,翻译造成了多少啼笑皆非或者意味深长的问题? 翻译真的不止是一个技术性调整,还可能是举足轻重的政治问题。 《春秋纬·感精符》:“王者德泽,旁流四表,则白雉见。” 🟢 Part 1 古代文明初识:跨文明交流中的“接力”重译 00:46 西汉与西域交流靠口译搭桥 02:21 清朝和俄罗斯外交靠拉丁文当中介 04:27 古代「重译」就像信息接力赛,层层传递才能促成理解 🟢 Part 2 西班牙征服墨西哥:原住民女译员玛琳切的作用与争议 07:25 西班牙人科尔特斯消灭阿兹特克帝国,墨西哥从此改说西班牙语 08:27 女译员马琳切,成为墨西哥颇具争议的文化符号,影响深远 09:44 原住民女译员:既是沟通桥梁,也是殖民者的帮手,身份复杂 17:50 科尔特斯到达尤卡坦半岛后果断烧船,「破釜沉舟」 21:29 阿兹特克人误把西班牙人当神明,历史预言交错,戏剧性拉满 26:07 马琳切揭穿乔卢拉部落和阿兹特克帝国的阴谋,帮西班牙人化解危机 26:54 这段揭穿阴谋的故事,可能是西班牙人编造的,为大屠杀辩解 36:32…

  6. 20 Aug 2026 · 1 hr 30 min

    37 东西方的外交官:二战期间的苏联驻英大使 vs解忧公主与冯嫽

    两个风云激荡的大时代,几位肩挑重担的外交官。 陆大鹏介绍:在西方普遍敌视苏联的大环境里,苏联大使迈伊斯基如何努力将苏联与英国拉到共同抗德的同一战线?在他眼中,欧战爆发前夕的欧洲局势是怎么样的?迈伊斯基眼中的丘吉尔和敦刻尔克大撤退是什么样的? 张向荣介绍:为了“断匈奴右臂”,西汉朝廷决定与乌孙联姻。两位公主,以及女大使冯嫽肩负着艰巨的外交使命。 刘细君公主:吾家嫁我兮天一方,远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙,以肉为食兮酪为浆。居常土思兮心内伤,愿为黄鹄兮归故乡。 🟢 Part 1 开篇闲聊:聊奥匈主题欧洲旅行与近期观看的历史影视作品 00:12 大鹏分享刚结束的奥匈帝国主题欧洲旅行:历史遗迹搭配音乐美术,收获满满 01:43 哈布斯堡家族的婚姻妙招:坐拥现在的比利时、荷兰、卢森堡三地 🟢 Part 2 外交官故事(上):二战时期苏联驻英大使迈伊斯基的传奇人生与外交贡献 03:10 迈伊斯基的日记,揭开苏联与西方的紧张关系 04:15 二战前夕迈伊斯基赴伦敦,稳住苏联与西方的微妙关系 05:02 丘吉尔从厌恶苏联到联合苏联抗德,堪称历史的神奇转折 07:03 孟什维克整体被布尔什维克打败,迈伊斯基及时跳船,成了苏联高官 14:10 迈伊斯基就任苏联驻英大使,一待就是11年,伦敦成了他的外交秀场 16:50 英国国王葬礼上,苏联大使迈伊斯基落泪,令全场英国人大感意外 23:19…

  7. 13 Aug 2026 · 1 hr 14 min

    36 重塑历史的巨商:“买下一个皇帝”的富格尔vs红顶商人

    感谢神气小鹿-双面承托护颈枕对本期节目的鼎力支持!!!点击优惠券专属通道: https://mo.m.tmall.com/page/37682024?shop_id=498131482 或者将shownotes拉至底部,详细了解。 这一集,我们来聊聊,那些对政治发挥过超强影响力的巨商的传奇。 陆大鹏介绍:帮助哈布斯堡家族崛起和扩张的德意志巨商雅各布·富格尔,他甚至出钱帮助查理五世搞定了皇位。 张向荣介绍:沈万三、胡雪岩的真实与虚幻。 之前,我们在这一集提到过古罗马的大富翁克拉苏: 东西方的死刑 我们在这一集提到过,司马迁和班固的立场有诸多不同: 东西方的侠客 “买下一个皇帝”的欧洲巨商与红顶商人的大起大落,那些重塑历史的商业巨头 🟢 Part 1 司马迁与班固的不同观念:中国对商人的系统性道德批判的起源 00:48 本期要聊两个充满争议的传奇巨商,历史本来就是迷人的谜题 01:30 红顶商人胡雪岩:不止是富商,也是晚清政治的重要人物 02:35 克拉苏的消防队生意:趁火打劫,低价买地产,古罗马版地产大亨 03:36 克拉苏远征帕提亚失败,被灌黄金而死,堪称金钱致命的绝妙演绎 03:55 古罗马人的豪言:只有能组建军队打胜仗的人,才算得上是真正的有钱人 05:32 吕不韦对秦国统一有重大影响力,所以「无奸不商」的偏见从何而来? 07:46…

  8. 6 Aug 2026 · 1 hr 32 min

    35 东西方的名将:汉武帝麾下群星vs 奥地利战神欧根亲王

    这次聊聊东西方的著名军事家。 陆大鹏介绍:拳打路易十四、脚踩奥斯曼的奥地利名将——欧根亲王 张向荣介绍:汉武帝时期,传统军人世家(李广、李陵……)与外戚出身的将领(卫青、霍去病、李广利……)的对比与冲突 🟢 Part 1 名将话题开场:聊聊东西方历史上各有特色的传奇名将 00:00:53 亚历山大大帝20多岁打遍天下,建立横跨三大洲的帝国 00:06:04 哈布斯堡家族(部分)靠联姻扩张国土,被调侃「吃了对方的绝户」,但实际上奥地利也是将星云集、战功赫赫 🟢 Part 2 欧根亲王传奇:出身萨伏依家族,为哈布斯堡打下不世战功 00:07:52 拿破仑称欧根亲王为史上最伟大军事家之一,传奇人生令人惊叹 00:14:48 欧根被法国军队拒绝,20年后却率奥地利军队击败法国,超级大逆袭 00:17:54 1683年维也纳之战,波兰翼骑兵参与大冲锋,击溃奥斯曼大军 00:21:40 欧根30岁就晋升陆军元帅,让老将军们都酸了 00:29:32 布伦海姆战役:马尔伯勒公爵和欧根亲王联手打败法国人,影响深远 00:34:59 欧根7万人打败20万奥斯曼大军,仅损失5000人,战斗力爆表 00:39:32 欧根亲王被拿破仑评为历史前八名军事家之一,影响力不容小觑 🟢 Part 3 汉武帝麾下名将:传统军事世家与外戚将领的不同命运轨迹 00:48:31…

  9. 30 Jul 2026 · 1 hr 22 min

    34 从匈牙利战神到大清末代接盘侠:东西方的摄政王

    之前我们聊过东西方帝王的头衔与自称, 点击这里 其中谈到摄政王,今天陆大鹏和张向荣就来展开讲讲,并介绍几位比较有意思的摄政王。 摄政、称制、垂帘听政、监国:这些词都是什么意思?有啥区别? 周公是摄政,还是真的称王(篡权)了? 溥仪的爸爸——摄政王载沣,大清的最后一个守门人。“王大锤”白客扮演载沣,像吗? 匈牙利民族英雄,硬扛奥斯曼帝国的猛男——匈雅提摄政王,以及网飞给他拍的电视剧《渡鸦的崛起》 🟢 Part 1 摄政王面面观:概念、起源与中西初探 00:00:23 摄政王:历史上那些著名的「权力代理人」 00:01:38 寻找中国「摄政王」像寻宝,只在少数关键时刻现身。 00:05:33 中国历史上的摄政是「高危艺术」:需小心翼翼,不能越界。 00:06:24 王莽模仿周公,玩转「摄皇帝」与「假皇帝」的称号游戏 00:08:03 从周公到王莽:摄政王的正面和负面教材给摄政行为划定界限 00:10:35 另一种模式:皇太后「临朝称制」,女性掌权的典型路径。 00:13:21 「太子监国」:皇帝职场的「实习生」,提前体验最高权力。 00:15:41 周公是否曾称王?历史真相扑朔迷离,争议持续千年 00:20:31 《指环王》灵感来源?欧洲历史上的「摄政王」角色。 00:21:33 英王乔治四世:曾为患有精神病的亲爹摄政 🟢 Part 2 欧洲风云:匈牙利摄政王的英雄史诗…

  10. 23 Jul 2026 · 1 hr 23 min

    33 东西方的侠客:从春秋战国到中世纪欧洲

    张向荣介绍,中国的侠客/游侠/大侠,在历史当中真正的发展历程是什么样的? 什么样才算得上真正的侠? 游侠,与“士”,与“士大夫”,与先秦的贵族,有什么关系? 如何翻译中文的侠? 外国历史上有类似于中国侠客的现象吗? 中国的武侠小说vs欧洲骑士小说。 陆大鹏最喜欢的侠客:《冰与火之歌》里的女骑士,“美人布蕾妮” 🟢 Part 1 探源:汉代游侠的真实面貌与经典定义 00:01:57 《千古文人侠客梦》:一本让人梦回古代侠客世界的学术「武侠秘籍」。 00:07:33 游侠的起源:春秋战国的落魄贵族;韩非子早有经典定义。 00:09:06 韩非子十字真言:「儒以文乱法,侠以武犯禁」 00:15:44 司马迁的侠客标准:言必信,行必果,赴汤蹈火不爱其躯。 00:18:45 班固的批判:游侠因周代礼崩乐坏而生 00:21:05 关于游侠的史家之争:司马迁赞其道德;班固斥其僭越 00:22:39 侠客典范朱家:散尽家财助人,事后「隐身」不求名。 00:23:58 郭解传奇:从「犯罪达人」到「行善教父」,人生大反转 🟢 Part 2 演变:游侠精神的制度化与文学重生 00:33:31 游侠的消亡:大一统帝国下,贵族精神被吞噬,侠客文化走向终结。 00:35:47 精神的转化:儒家文化吸收侠义,将其制度化于士大夫精神中。 00:39:23 模糊的边界:班固笔下的游侠,多是体制内精英…

Take it with you

The Melo app keeps playing with the screen off, works in the car and on your watch, wakes you to your station, and browses the whole catalogue offline. Free, no ads, no account.

Get it on Google Play